在电影的世界中，主角是一群被称为永恒之子的人们。
这是一个和平的世界，没有战争，人们不会经历战火带来的痛楚。战事公司组织飞行员进行模拟空中战役，以这种方式向人们敲响着警钟。
新进飞行员凼南优一到基地报到。下飞机，划火柴，点烟，抽两口，尔后将烟弃于脚下随之踩灭。之后报到，住宿，战斗飞行—生活的全部仅此而已。虽说是模拟战斗，却是荷枪实弹，伤亡是再所难免，既然如此，谁会甘愿白白牺牲自己，只不过是为了敲响警钟的棋子呢？于是，有一群人，拥有着躯体永生的永恒之子，为了人们的警钟，去澄澈的空中上演真实的血腥。
当凼南和战友们一起坐着儿童玩具马的时候，是否也会忆起自己的童年？不，自己没有童年，因为自己已成为了一种物品。同样的躯体，同样的习惯，同样的手势，同样的容貌，肉体不会消亡，消亡的只是记忆；而所谓的死亡也只是成为了一种形式，当同一副躯体被灌以新的记忆，给予新的名字之后，就以另一个人，另一个个体，另一个身份继续生活。
如此的生命永恒，令人悲哀。
当死亡仅成为一种形式的时候，生命只是一台不停运转的机器；或许，这样的个体已经不能再称之为生命了。一天一天的时间流逝，只有自己依旧在时光之中停留，眺望永无尽头的前方。永生的代价，是全然失去了品尝新生降临与终老消逝的滋味。
有限是生命之美的原因之一—我第一次有了这样的想法。人们出于天性，对于死亡有一种恐惧，但永恒之子的悲哀在于生命个体的无限，因为是为战争而存在的个体，时代决定了他们的归宿。
在酒后的迷蒙中，水素亲吻凼南的时候，她想到的是另一个凼南—同样面容，同样习惯的粟田仁朗，她深深依恋怀念的逝者。“粟田仁朗”的消失才会诞生“凼南优一”。永恒之子，他们的身份似乎使得体会情感也成为了一种奢侈。一步步的相识了解中，水素已经辩不清眼前的人到底是谁，名字只是一个记号，她迷恋是只是一个人，女儿是情感的记忆烙印。无法去细品情感，永生显得苍白无力。
电影结尾，名为“函南优一”的个体阵亡，此副躯体又被赋予了新的名字继续生活。只是，不变的依旧是，下飞机，划火柴，点烟，抽两口，尔后将烟弃于脚下随之踩灭……
现实之中没有永生之者，万物生命的有限成就了世间各种绚烂，那么让这份时限成为绽放绮丽的动力吧。
这是一个和平的世界，没有战争，人们不会经历战火带来的痛楚。战事公司组织飞行员进行模拟空中战役，以这种方式向人们敲响着警钟。
新进飞行员凼南优一到基地报到。下飞机，划火柴，点烟，抽两口，尔后将烟弃于脚下随之踩灭。之后报到，住宿，战斗飞行—生活的全部仅此而已。虽说是模拟战斗，却是荷枪实弹，伤亡是再所难免，既然如此，谁会甘愿白白牺牲自己，只不过是为了敲响警钟的棋子呢？于是，有一群人，拥有着躯体永生的永恒之子，为了人们的警钟，去澄澈的空中上演真实的血腥。
当凼南和战友们一起坐着儿童玩具马的时候，是否也会忆起自己的童年？不，自己没有童年，因为自己已成为了一种物品。同样的躯体，同样的习惯，同样的手势，同样的容貌，肉体不会消亡，消亡的只是记忆；而所谓的死亡也只是成为了一种形式，当同一副躯体被灌以新的记忆，给予新的名字之后，就以另一个人，另一个个体，另一个身份继续生活。
如此的生命永恒，令人悲哀。
当死亡仅成为一种形式的时候，生命只是一台不停运转的机器；或许，这样的个体已经不能再称之为生命了。一天一天的时间流逝，只有自己依旧在时光之中停留，眺望永无尽头的前方。永生的代价，是全然失去了品尝新生降临与终老消逝的滋味。
有限是生命之美的原因之一—我第一次有了这样的想法。人们出于天性，对于死亡有一种恐惧，但永恒之子的悲哀在于生命个体的无限，因为是为战争而存在的个体，时代决定了他们的归宿。
在酒后的迷蒙中，水素亲吻凼南的时候，她想到的是另一个凼南—同样面容，同样习惯的粟田仁朗，她深深依恋怀念的逝者。“粟田仁朗”的消失才会诞生“凼南优一”。永恒之子，他们的身份似乎使得体会情感也成为了一种奢侈。一步步的相识了解中，水素已经辩不清眼前的人到底是谁，名字只是一个记号，她迷恋是只是一个人，女儿是情感的记忆烙印。无法去细品情感，永生显得苍白无力。
电影结尾，名为“函南优一”的个体阵亡，此副躯体又被赋予了新的名字继续生活。只是，不变的依旧是，下飞机，划火柴，点烟，抽两口，尔后将烟弃于脚下随之踩灭……
现实之中没有永生之者，万物生命的有限成就了世间各种绚烂，那么让这份时限成为绽放绮丽的动力吧。
