“不用特地准备了。”
这时，老板突然问了句意想不到的问题。
“御手洗打算在外国待到什么时候吗？”
“目前为止，他在国外似乎生活得很愉快的样子。”
我照实回答，事实上我想，御手洗大概不会回来了，但不知道为何就是开不了口。
“那个人跟我一样，不适合这里的空气。可是，我只会躲到厨房里面去。可是他在别的地方，却能够继续发光。我现在觉得，你已经可以把那个故事写出来了。”
“已经没关系了吗？”
“没关系，因为现在只剩下我一个人了。”
日历翻过十月的时候，新闻里充斥着东京电影节的消息。这下连迟钝如我我明白了T先生回国的原因了。我比预定的时间提早了一些到了店里。上次来这里是什么时候呢？已经记不清了。只是觉得店内的装饰比之前看到更陈旧了许多。但就是这家外表平平的俄国料理店却因为正宗的口味深受好评，在我等待的时候已经有好几组客人进来了。
T先生很快就到了。他带着渔夫帽和浅褐色的太阳镜。虽然脸被严严实实地遮住，但走路的身姿透着不凡的感觉。可当他摘下帽子和眼镜的时候，我还是感觉他的容貌已经不复当年了。
“哟，我比以前老多了吧。”
仿佛看穿我的想法，T先生一开口就是尖锐的话题。我刚想反驳，可自知脑子里的想法已经被写在了脸上，只能老实承认。
“眼角那边吧......”
“已经5年了啊。对我们这个年纪来说，一年差不多等于你的十年吧。不过你却根本没变过，真是不可思议。”
事实上，很多人都对我说过，“为什么你一点都没有变呢？”。我之前一直在反省是不是自己的衣着打扮太脱节的缘故，也试着去美容院换了发型。不过渐渐我才明白，一切都是因为人的外表和内心的联系。我从1978开始便埋头写作，无论外界发生什么都没有改变过生活方式。御手洗在的时候，所有麻烦都可以推给他，我只要安心等着结果就好了，即使现在他离开日本，我也只是继续留在这里，等着他三个月或是半年一次的指令......
“因为我一直都没有改变，所以那个人才不耐烦地跑到外国去了。”
旧友重逢的时候似乎不该讲这样的话题，可对方把话题接了下来。
“御手洗吗？因为他是和我们都不一样的人吧！
你知道吗，我刚到好莱坞的时候，那些大牌导演、演员们都问我，你从日本来，那一定认识远东的魔术师吧？
那时我才感觉到，在日本为是否要进军国际而烦恼得彻夜不能眠的自己，根本没有资格去演这样的一个人——
那个人如果要真心讨厌日本，鄙视身边的同伴，绝不可能留在这里那么多年。因为他就像通天塔时代的天人一样，把这个世界当做自己家的后花园。正因为他比任何人都要温柔，所以才会忍耐着世上的迂腐和愚昧，选择去做拯救世人的工作。
我是这么想的......”
在那一刻，我有种想流泪的冲动。身为成年人的自己，居然对着几年不见的朋友发牢骚，还要受对方安慰，这简直太让人丢脸的。同时，身为作家，自己也完全没有办法说出如此温暖的语句。自己究竟有什么长处吗？越想就越抬不起头来，连手臂和肚子的伤口都开始隐约犯起痛了。
接下来，我们很有默契地再也没有提起御手洗的名字。T先生说了很多好莱坞的趣事，作为交换，我也讲了几个近几年发生的案件。
“事实上，最近只要一紧张，就会感觉肚子又被石膏的碎片扎中了。”
T先生听了我的话，哈哈地笑了起来。
我们离开的时候正是午餐高峰的时候，T先生下午要参加记者会，因此没有办法再和我继续聊下去了。临走前他带着恶作剧的表情问我：
“现在的我还能拍异邦骑士吗？”
“已经不能了。”
“我也是这么觉得的。”
他笑着说道，
“所以我真是羡慕你啊！”
他戴上眼睛和帽子，先行告退了。我望着他挺拔的背影，想象着他用这个姿势走在好莱坞的星光大道上。接着我又想到，在北欧、或者世界的某个地方，御手洗也一定用着这种自信的姿势，永不停滞地前进着吧。
离开餐馆的时候我回望了一眼那块陈旧的招牌。如果不是御手洗我大概一辈子也不会有机会踏入这家店吧。当然，也不可能结识活跃在世界舞台的艺术家们——T先生、以及玲王奈。更不可能在苏格兰的铁轨上远眺美景，在北美的水平面下俯瞰遗迹......回首我过去的人生，居然是多么闪闪发光啊！
第一次听爵士乐；
第一次去银座吃饭；
第一次喝用茶叶泡的红茶；
第一次和谁一起庆祝圣诞节；
第一次在情人节分享粉丝送来的蛋糕；
......
只要想想就明白了，那些远去的岁月全是因为御手洗这个人的存在而变得与众不同。
如果没有御手洗的话，现在我只是个徘徊在荒野的孤魂野鬼吧。可惜，我总是只记得他从阴谋的漩涡中拯救我的这唯一的一件事。我也只记得自己为他做法、打扫、四处搜集情报，或者被逼卷入各种事件中。
可我却忘了，他其实每时每刻都从平淡的生活中拯救着我。
连这座无聊的城市都因为他存在过，而散发着遥远的光芒。这光芒曾经太过强烈了，所以直到他离开了以后我才能睁开双眼去直视这个世界。
那是过于灿烂而被我一直忽视的，只属于上一个时代的荣光。
这时，老板突然问了句意想不到的问题。
“御手洗打算在外国待到什么时候吗？”
“目前为止，他在国外似乎生活得很愉快的样子。”
我照实回答，事实上我想，御手洗大概不会回来了，但不知道为何就是开不了口。
“那个人跟我一样，不适合这里的空气。可是，我只会躲到厨房里面去。可是他在别的地方，却能够继续发光。我现在觉得，你已经可以把那个故事写出来了。”
“已经没关系了吗？”
“没关系，因为现在只剩下我一个人了。”
日历翻过十月的时候，新闻里充斥着东京电影节的消息。这下连迟钝如我我明白了T先生回国的原因了。我比预定的时间提早了一些到了店里。上次来这里是什么时候呢？已经记不清了。只是觉得店内的装饰比之前看到更陈旧了许多。但就是这家外表平平的俄国料理店却因为正宗的口味深受好评，在我等待的时候已经有好几组客人进来了。
T先生很快就到了。他带着渔夫帽和浅褐色的太阳镜。虽然脸被严严实实地遮住，但走路的身姿透着不凡的感觉。可当他摘下帽子和眼镜的时候，我还是感觉他的容貌已经不复当年了。
“哟，我比以前老多了吧。”
仿佛看穿我的想法，T先生一开口就是尖锐的话题。我刚想反驳，可自知脑子里的想法已经被写在了脸上，只能老实承认。
“眼角那边吧......”
“已经5年了啊。对我们这个年纪来说，一年差不多等于你的十年吧。不过你却根本没变过，真是不可思议。”
事实上，很多人都对我说过，“为什么你一点都没有变呢？”。我之前一直在反省是不是自己的衣着打扮太脱节的缘故，也试着去美容院换了发型。不过渐渐我才明白，一切都是因为人的外表和内心的联系。我从1978开始便埋头写作，无论外界发生什么都没有改变过生活方式。御手洗在的时候，所有麻烦都可以推给他，我只要安心等着结果就好了，即使现在他离开日本，我也只是继续留在这里，等着他三个月或是半年一次的指令......
“因为我一直都没有改变，所以那个人才不耐烦地跑到外国去了。”
旧友重逢的时候似乎不该讲这样的话题，可对方把话题接了下来。
“御手洗吗？因为他是和我们都不一样的人吧！
你知道吗，我刚到好莱坞的时候，那些大牌导演、演员们都问我，你从日本来，那一定认识远东的魔术师吧？
那时我才感觉到，在日本为是否要进军国际而烦恼得彻夜不能眠的自己，根本没有资格去演这样的一个人——
那个人如果要真心讨厌日本，鄙视身边的同伴，绝不可能留在这里那么多年。因为他就像通天塔时代的天人一样，把这个世界当做自己家的后花园。正因为他比任何人都要温柔，所以才会忍耐着世上的迂腐和愚昧，选择去做拯救世人的工作。
我是这么想的......”
在那一刻，我有种想流泪的冲动。身为成年人的自己，居然对着几年不见的朋友发牢骚，还要受对方安慰，这简直太让人丢脸的。同时，身为作家，自己也完全没有办法说出如此温暖的语句。自己究竟有什么长处吗？越想就越抬不起头来，连手臂和肚子的伤口都开始隐约犯起痛了。
接下来，我们很有默契地再也没有提起御手洗的名字。T先生说了很多好莱坞的趣事，作为交换，我也讲了几个近几年发生的案件。
“事实上，最近只要一紧张，就会感觉肚子又被石膏的碎片扎中了。”
T先生听了我的话，哈哈地笑了起来。
我们离开的时候正是午餐高峰的时候，T先生下午要参加记者会，因此没有办法再和我继续聊下去了。临走前他带着恶作剧的表情问我：
“现在的我还能拍异邦骑士吗？”
“已经不能了。”
“我也是这么觉得的。”
他笑着说道，
“所以我真是羡慕你啊！”
他戴上眼睛和帽子，先行告退了。我望着他挺拔的背影，想象着他用这个姿势走在好莱坞的星光大道上。接着我又想到，在北欧、或者世界的某个地方，御手洗也一定用着这种自信的姿势，永不停滞地前进着吧。
离开餐馆的时候我回望了一眼那块陈旧的招牌。如果不是御手洗我大概一辈子也不会有机会踏入这家店吧。当然，也不可能结识活跃在世界舞台的艺术家们——T先生、以及玲王奈。更不可能在苏格兰的铁轨上远眺美景，在北美的水平面下俯瞰遗迹......回首我过去的人生，居然是多么闪闪发光啊！
第一次听爵士乐；
第一次去银座吃饭；
第一次喝用茶叶泡的红茶；
第一次和谁一起庆祝圣诞节；
第一次在情人节分享粉丝送来的蛋糕；
......
只要想想就明白了，那些远去的岁月全是因为御手洗这个人的存在而变得与众不同。
如果没有御手洗的话，现在我只是个徘徊在荒野的孤魂野鬼吧。可惜，我总是只记得他从阴谋的漩涡中拯救我的这唯一的一件事。我也只记得自己为他做法、打扫、四处搜集情报，或者被逼卷入各种事件中。
可我却忘了，他其实每时每刻都从平淡的生活中拯救着我。
连这座无聊的城市都因为他存在过，而散发着遥远的光芒。这光芒曾经太过强烈了，所以直到他离开了以后我才能睁开双眼去直视这个世界。
那是过于灿烂而被我一直忽视的，只属于上一个时代的荣光。
