【2】
故事当然还要从头讲，幸而我不太灵光的大脑对那一段故事还留有一些片段。
　　 那时候我是三班的插班生。去了德国一年，原来高一时的班早已升入了高三，而我只能“留级”插到高二。全新的班级，熟悉的环境，更让人怀念从前感伤现今，新 开学的一个月很落寞。高二开学第一节语文课，对于身边的一些同学来讲，你是已经相处一年的班主任，对于一些同学来讲你是经常在走廊和办公室遇到的同年级老 师，对我你是个全新的期待。因为，语文老师在我心里一直是个很重要的人物，虽然我的语文并不很好，我也并无多少文学才华，但是说不出的，就是对语文老师有 莫名的好感。大概我觉得，选择学习中文的人，内心都是细腻多情的吧。
　　 我一路注视着你进来，黑黑瘦瘦的，一头齐腰的长发，腰背挺得笔直，直的让人觉得是个傲气的女人。穿着那件我常见到的彩虹T恤，洗得旧了，彩虹的图案已不完整，一片片脱落的痕迹。你并不是个注重着装的人。
　 　 风风火火走到讲台前，放下书。那节课你在黑板上写了自己的名字，说实话，当时我心凉了半截，因为我一向是个喜欢“以字取人”的人，而你的字让我想起三年级 的小孩子，圆滚滚得稚嫩。现在虽然还是很喜欢看人字，但是并不认为字的好坏能表达情感，顶多说明这个人的严谨程度。
第一节课讲的沈从文的《边城》。
　　 不知道是不是照顾新插班生，第一节课你就叫我讲课文。
　　“这一段就是说……老大……老二……”
　　 说了一半，半个班都笑起来，剩下半个班还没反应过来。
　　“是大佬，二佬……”
　　“啊……那个……唉，不是一样的么……”
　　 你顿时无奈状。讲毕，你好像对我的答案还算满意。是想试一下新同学的语文水平，然后得到的结果是还不错么？
　　 希望是这样。
其实三班一直是个很闷的班。你教实验班四班，也教普通班三班，并且兼做四班的班主任。不知道那时候你是不是偏爱自己的四班多一些呢？不过后来我也转到了四班，这是后话了。
　 　 每次上语文课，班里都是一如既往的闷。很少有人举手主动发言，即使发言，有水准的发言也并不多。在这个班里，我就好像是鸡笼里的凤凰一样，自我感觉还蛮良好的。课堂气氛比较冷，你问一个问题无人回答，也就只能很无奈地自己继续。其实如果我不是一个别扭到从小学一年级到大二，一次主动举手都没有的人，我大概会帮你热场举手回答。那些问题我是知道答案的，只是实在不习惯举手，强大的惯性拖着我无胆改变。
　　 从这里，或许我也更加肯定，我是个懦弱的人。并没有胆量去迎接什么，去证明什么，去挑战什么。懒于改变自己，还羞于承认失败。所以，我至今一句喜欢的话都没有说，或许是对的。


很讨厌。才发到第三章就开始审核。

唉，本来想今天中午就发完了的。结果就审核了……
度娘不知道最近抽什么风。空间改版还不够折磨人的么？

《生命不能承受之轻》： 生命原是不断的受伤和不断的复原。
我也很喜欢。

生命本身如此。再让我选择多少次，都要选择受伤。生命之重贴近大地，生命之轻飘荡无根。

先发第四章好了。第三章佘着吧。

【5】
刚才去百度看了一眼，和你聊了两句白先勇。
　　 每次都是这样。博客交流这么多年，我们对彼此的某些方面很了解，但是某些方面却一无所知。所以每次想到你，脑海里都是一个很片面的印象，要么就还是你站在讲台上的样子。所以其实，我根本不了解你。
　　 我本来以为这辈子就把这段感情藏起来了，直到去年六月份看到你那篇博客，知道你离了婚。
　 　 真的说不出当时的心情，好像心里筑起的大坝顿时崩塌，堵住的洪水滚滚而来。一闭眼好像就看到你在黑夜里一个人坐在沙发上的落寞。怕你一个人，看着家里熟悉的物件会落泪，怕你一个人睡一张双人床会太大，怕晚上没有电视机的声音，一个人会睡不着。只想飞回去可以陪你，可以给你你此时需要的温暖，却知道自己谁都不是，自己根本没有如此关心的资格。
　　 你离婚前，我一直是死了心的。不知为何你离婚后，我就怎么都控制不住自己的情感了。
　　 网上一个朋友说，我很明显的在你离婚后对你关心很多。也的确是这样，我没办法掩饰住，我真的很担心你。
有时候想，你要重新赶紧找个爱你的老公，这样你才能幸福，有时候又想你一辈子不要再结婚，这样你才能多些自我，我们才能多些联系。虽然后者的想法很隐蔽，时间长了自己还是察觉了。
还是希望你能幸福。
　　 对于找了小三的前夫，我也并不和其他人一样的态度。不知道为什么，现在很少恨什么。难道就是那句说的：因为懂得，所以慈悲？我想我也没那么伟大。大概就是心态成熟了些，不会太轻易地评判什么。
　　 你说苍蝇不叮无缝的蛋，夫妻离婚一定都有错。我想你前夫也一定是个才华横溢的人，不然你也不会那样爱他。至于走到今天这步，两人都有错，所以或许只是缘份尽了，无再多可说。
　　 那阵一直在想如果你有孩子，会不会好一点。并不是为了孩子牵绊住对方，而是有了孩子，就算离婚，心里也有个牵挂，不会空荡荡的觉得自己旅居在这个世界上。
　 　 如果你有孩子，我一定也很爱那个孩子。我是个向来不会哄小孩的人，每次都躲孩子远远的，就算遇到可爱的，也只是远处看看，不会去摸、不会去抱，更不会去带他玩。但如果是你的孩子，我一定会抱着他，惯着他，上街给他买好吃的好玩的，像一个爸爸一样陪他。我想我看着他，就会突然生发出父母的爱，虽然自己还只是个小孩子。
可事实是，你是一个人生活着，在这个并不温情的城市。


【9】
前几天刚买的一瓶桃红葡萄酒，写了几章的工夫就没了。现在刻印的时候喜欢喝茶，码字的时候喜欢喝酒，也不知道是什么原因。
你说胃不好都是自己造的，还真是。我的胃确实喝不得酒的，所以每次都不敢喝多，只点到为止。我有乖乖听话呦……
呵呵，算了。我知道你也不是真的多么关心我，只是问候一声罢了。
【10】
有一次讲《祭十二郎文》，我记得很清楚。
那天语文课，你在台上讲课文主旨，我们都低头看着书本。你讲着讲着突然没了声音。我一抬头，看见你正侧过脸去揩眼泪。
我们都没敢说话，只是静静地看着你。
停顿十几秒。你转过头，说了一句“对不起”。
“其信然邪？其梦邪？其传之非其真邪……”
我能听到你极力压抑的颤抖，真想抱住你，告诉你现在可以不讲。
“一在天之涯，一在地之角，生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接……”
那时候真的觉得，讲台下的这班人，或许根本不值得你动情去讲。每个人的文字感知能力都不一样，如果老师讲哭了自己却讲不哭学生，是很悲哀的事。
但这次让我更加确定一件事，你虽然看起来很凶很野甚至很痞，但内心柔软、细腻、敏感。懂得感情，珍惜感情。
后来从小兔那里得到了你的博客地址，看了很多你的博文，更加确信这一点。你就是真性情的人，有像水浒一样的率真，又有红楼一样的真情。
你讲课把自己讲哭的情况不止一次。我记得讲《项羽之死》时你也曾哽咽。后来很多同学都捕捉到了这一点。你在博客里说，讲课讲哭好丢人。其实我们一点都没笑你，反倒更多人懂得、喜欢你的真性情了吧。
在我们语文课本里，感动我的文章很多，《项羽之死》《长恨歌》《项脊轩志》《祭十二郎文》《我与地毯》《合欢树》，特别庆幸你是我的语文老师，特别庆幸这些课文都是你给我讲的。
高三第一学期期末，一堂语文课上，一个老师出现在门口，你走过去，她低语了几句，你就飞奔了出去。
我知道，你家出事了。
后来从消息灵通的同学那得知，你爸病逝，你赶回家治丧。
你走的那天晚上，心里很不舒服。怕你一个人承受不来，可这种悲痛却注定只能一个人承受。
下了晚自习，熄了灯，都上床了，她们还在笑闹。我躺在床上，仰头望着天花板，看窗外的车灯照过窗栏的影，伴着汽车引擎的声音，扫过头顶的墙面。
这个时候你是不是在哭泣？孤独的、无助的，仿佛自己是这个世界上漂泊的一个，切断了根，遮住了光。这个时候你是不是需要一个怀抱，需要一只递纸巾的手，需要有人轻轻地抚着你的背，告诉你，每个人都一样，你并不孤单。
想起在德国时，姥姥去世的情景。那时候过得不好，和德国家庭处得不愉快，每天都在担心自己言行不当，吃东西都会小心翼翼。就是那天，借用德国家庭的电脑，打开邮箱，看到一篇全拼音的邮件，泪流满面。那时候真的感受到了“生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接”的悲伤。从小被姥姥看大，却连最后一程都无法相送，心里的悲哀和自责压抑在胸口喘不上气。可还是要洗洗脸，镇静地走下楼，告诉德国家庭，我没事我很好。恩，是的，真的没事。
躺在床上，思绪不停。
太想知道你此时的境况和心情，太想给你所有的安慰。最后拿起手机，编辑一条不长不短的信息，发了出去。虽然知道这个时候谁都不该打扰，这个时候的关心反而更让人抗拒，但就是忍不住想要告诉你，你并不孤单。
那两个星期的课是另一个老师代上的，课上什么都不想听，只是在想你此时在做什么。在架灵堂么？在强打精神接待前来吊唁的亲朋好友么？在和你母亲坐在空荡荡的屋里，相对无言么？
后来你回来了，学校的假是很苛刻的。但其实你的学生都能理解，我们都希望你在家多留一段时间，我们很好很乖，我们不会惹事。
你在博客里写，“那天，在天色已晚安静的校园里，不知道是否有人被大槐树下的哭声吓着”。看到这里希望自己那天晚归，希望自己有听到，希望你的悲伤我有参与，即使没法分担，但至少参与。如果是那样，我想我会安静地坐在你身边，给你纸巾，任何一句话都是多余。
可你终究是个自我保护很强的人。我们永远只能看到坚强得近似冷漠的你，好像刀枪不入。多想剥开你的外壳，看到最柔软的心，又多想你可以在我面前坦然，只是对我一个。呵呵，这样的自豪感，真的蛮无聊的吧。


【11】
早在《非2》热映，捧红了仓央嘉措之前，就在你的博客读过那首著名的《见与不见》。这首诗很久之前就知道，但从未了解研究过作者。
你见，或者不见我
我就在那里
不悲不喜
你念，或者不念我
情就在那里
不来不去
你爱或者不爱我
爱就在那里
不增不减
其实这首诗就是我想说的话。只是他先我一步说出口，我便只有引用的份。这样的感情堪称伟大，可自己怎么都没法把自己和伟大这个词联系起来，实在太滑稽了，说自己伟大，也只是玩笑罢了。
一个自由人却生为帝王，一个情种却生为活佛，一个如此深爱的我，却只能远远地望着。
【12】
高二那年期末，你给我的评价手册上是这样写的：
卢琪生性活泼，开朗大方，思维敏捷。尊敬老师，关心集体，与同学相处融洽。学习上刻苦认真，一直以来成绩都很优秀。希望你在学习上能够“百尺竿头，更进一步”，成为年级中的佼佼者。
俗套的评语，当天晚上在博客上牢骚一顿。大意就是，为什么给别人的评语那么新颖，给我的那么死板。然后你就在回复里重新翻译了一遍。
卢琪比较贫，爱说爱闹，经常有与众不同的想法，对老师态度不错，值日比较认真，和周围同学闹成一片，学习挺自觉，成绩一直比较好但我希望能更好。
其实这个评价依然不是我想要的，但相比评价手册上的，还是稍好一点。或许每个暗恋老师的学生都会用这个方式吸引老师，那就是努力学习，让自己从人群里冒出尖来，才能被注意。的确，我的语文在进了你的班以后好了很多。在此之前，我的作文高分并不多，也可能是读书太少的缘故。
认识你以后，发觉从古至今什么书都在你的涉猎范围。随便指一本，你都可以侃侃而谈。或许这就是中文系的学生泡了四年图书馆的结果吧。我很崇拜，崇拜就想把自己也变成你的样子。
所以高二高三再忙我都会读书。把书评发到博客上，然后便期待着你可以看到。有时候看到最近访客有你的头像，却没有新评论，心里就会很失落。然后再写，再等。
后来上了大学以后，我说我很怀念高中的语文课。你答，有良好的阅读习惯的学生，用不着语文课。我想说，我良好的阅读习惯都是因为你的语文课才培养的。读书是一辈子的事，谢谢你给我培养了这样一个使人受益颇多的爱好。
高二那次的作文比赛，得了个小奖。或许你已经不记得了，但是我一定会记得。那封很薄的红证书还在我的柜子里收着，活了这么大，这是我获得的第一个作文奖。
小时候写作文，一直是老大难。二年级的周记，二百字的字数，都可以写一整天。我妈说一句，我写一句，写完就不知道怎么继续了。一直到四年级才能写够字数，也是保量不保质的作品。一直到中考，语文几乎还是我最弱的项。所以在我看来，自己这辈子是没有写作天赋了。
读了很多书后，果然下笔如有神。
所以，作文时常被作为范文朗读，也只是高二才开始的事。
每周五的作文讲评课，我都会满怀期待地看着你手中的三摞稿纸。一摞是范文，一摞是反例，一摞是勉强。看你拿起那摞范文，心都会紧张起来。如果念到我的名字，大概又要脸热了，而表情还是一成不变。很怀念那种感觉，毕业以后再也没有了。上学期选修的中国文学经典，我在全班几百人里考得第一名，也并无什么喜悦。那种喜悦，再也回不来了。
那时候也挺搞笑的。每次作文被做范文读了以后，我们组就有个很认真的女生，下了课跑来要我的作文抄。很认真很认真的表情。当时真是觉得她搞笑死了，可是心里却还美滋滋的。像个小孩子一样，被老师夸奖，就昂着头骄傲着。
说真的，高二高三，是我最骄傲的两年。


【13】
这次寒假回去看你，真是激动了很久。离回家还有一个月的时候就准备好了，约了小兔一起，因为一个人不敢。呵呵，我是不是很没用？
知道你爱吃德菲丝松露巧克力，特意买的。从广州一直带回北京，不知道放在行李箱里压碎没有。还有那盒“猫舌头”，其实是我在德国时最爱吃的一个牌子，我觉得你会喜欢那个盒子，就买了带回给你。
想着要回学校的事，考试月也没过好。每天脑子乱乱的，又是学习的事又是感情混乱，有点神经衰弱。
折腾了一个月，考完试当天晚上我就飞回了家，为了赶在高中放假的前一天回学校看你。跨进校门，保安拦住我们，于是给你打了个电话。
“喂”，熟悉又陌生的声音。
本来是想来个突然袭击的，可是无奈有保安大叔从中作梗……只得事先通报了。
敲敲门，进了你的办公室。办公室换了，和教我们的时候不一样，找了很久才找到。
你看到我没有太大反应，也无惊也无喜。我应该怎样形容呢？就好像一个无关紧要的人回来了么？这样自己肯定不舒服。就好像是一个每日归家的人一如平常地按时回家了么？大概这样可以自我安慰一下，可我分明已经一年没回学校了。
我从背包里掏出给你的东西。之前你在博客上告诉我想要的一枚印，两盒想用来哄你睡觉的巧克力。一个一个掏出来，放到你的办公桌上。你一个一个接过，淡淡地说“谢谢”。
拿起那枚印，从抽屉里取出一盒印泥，沾满红色，按在一张白纸上，左右端详两秒。侧过头飞快地看我一眼，还是一句淡淡的“谢谢”。
你不知道，我真的不想你说谢谢。
可能从进门到这时，一直都忽略了小兔。是啊，我的注意力本来也不在那里。想必小兔此时的表情是很囧的，两个学生一起回去，一个学生带了那许多礼物，一个学生空手晃来。空手的一定会很囧。
我就和小兔坐在你的桌子边，有一搭没一搭地聊，你坐在办公桌前做期末收尾工作。我们偶尔问你两句，你偶尔插两句。我和别人都能应付，就是应付不得你，不知道是不是每次我看着你时，脸上都有太明显的尴尬。
“江姐，下班有时间么？我请你吃饭吧。”我试探了一句。
你回过头，看着我，愣怔了半秒。
“好啊，有人请吃饭当然好。”可表情还是僵僵的。
后面的时间，我们一直坐着等你下班。
中间小猴和小蕾进来，大概就是听说我也回来了，打个照面，来看看我也看看你。
小蕾推开门的时候，你一下就站起来了，满脸惊喜的样子。
“呀，小蕾回来啦！”
小蕾是你的课代表，所以自然你和她会比较熟。
“江姐，我伤心了。你看见我们都没反应，看见小蕾那么兴奋~”我开玩笑地说。其实我知道，我没在开玩笑啊。可我不笑还能怎样，我能哭吗？
“那是，小蕾可是我们班唯一的淑女。”
你们嘻嘻哈哈说了几句，你一直站着。直到她们出门，你才坐下。
敏感好不好呢？我不知道。可我知道，敏感的我，总是被微小的细节挫伤。
饭桌上应酬的话不想说也要说，说得生涩又无趣。小兔不在的时候，我终于问了你一句并不应酬的话。
“怎么还没考虑个人问题么？”你答得冷冷的，“一个人挺好的。”
“怎么可能会好，我都不信。”
“真的挺好的。想干嘛干嘛，想去哪去哪，想不回家不回家。下班后的时间都是自己的。真的挺好。”
我看了你一眼。夹菜，离我最近的一道。掩饰此时的无言。
没一会，小兔从洗手间回来。继续应酬的话，可我真的一句多余的都不想说。
饭吃到最后，安安才到。安安给你一个抱枕，一个自己缝的小斑马娃娃。
“谢谢谢谢。”语气可以稍变热情，可表情还是淡淡的。
想重新介绍你们认识，就是想你们以后可以一个人无聊的时候搭伴出去玩。听说前两天你们出去一起看电影了，还算开心？那我的目的也就达到了。
离开时，你拿着安安的袋子，小斑马站在袋子里，露出一个头在外面，俏皮地靠着你，好像很依赖你的样子。
出了门我就站在饭店门口，看着你们俩的影子在北京的冬夜里渐行渐远，慢慢消失在交错的车里人里。
好想抱抱你。


【15】
那次去学校看你之后，一直还是想见你。因为我总觉得你的状态很不好，好像对什么都失去了兴趣似的，这种状态安安很熟悉，一个人的时候谁也不想理，不想说话不想做事，就想一个人闷着。
在我的印象里，你之前虽然也不是很亲切的人，但是还算健谈，喜欢嘻嘻哈哈说个不停。可是回学校看你这次却完全变了，眼里似乎也少了一道光芒。那天之后一直还是很担心你，想你冷淡的样子，自己也很不舒服。
于是年后又约了你。知道你喜欢人艺的话剧，就订了三张《鸟人》，你、我、安安一起去。好说歹说地劝了半天，最后我说要互帮互助，你才肯答应。不知道你是怕不熟见面尴尬，还是怕做灯泡，还是怕麻烦什么的。安安说，江姐不是灯泡，我才是呢。还笑嘻嘻的。
所谓互帮互助，就是我请你看话剧，你提供我和安安的食宿。说要蹭到你家去住，一个原因是确实家在郊县，晚上看完话剧太晚，没车回家。一个原因是想看到最真实的你的生活，很想看到。看过你的空间相册，里面有些你家的片段，努力地把各个片段组成一个完整的空间，可还是拼不出个样子。很想知道，讲台下的，真实的你，是什么样的。
为了那天又是期待了很久，每次和你见面都要思来想去。
这样的我，总让自己联想到一类让人怅然的情景：一个并不富裕的妇人，为了参加一场豪华的晚会而费尽心思地打扮，或许提前很久就缝制那晚要穿的裙子，想要在晚会上展现自己所有的美丽。可是阴差阳错的，这个妇人最后却只有出丑，一切都搞砸了。回到破败的家时，水晶鞋子扭断了，裙子也撕坏了。一个人坐在黑漆漆的破屋子里，拢一下散乱的头发，收起鞋子裙子，生活又完全回到从前，自己再也不是什么漂亮女人。
在你面前，好像自己就是这样的角色。我这是在自哀自怜吧。
看话剧当天，早早地就到了剧院，站在门口等你。北京的冬天还是很冷，干咧的风比广州阴湿的风要刺骨很多，小刀一样划着脸。猜想着你出现的方向，猜想着你今天会穿着哪件衣服，猜想着你见到我说的第一句话。
其实一切猜测都是一种自我安慰，现实吻合与不吻合也并不会怎样。在现在想来，或许记得更清楚的是当时自己渴盼的心情。
见面，进剧院，落座，闲扯，开场，闭幕。这一连续过程好像被安排得无声无息。一半心思在话剧里，一半心思在你身上。
“……堂堂一品大员，怎可做那碎……啊催……”台上何冰画了个黑头花脸，唱着改了词的《斩美案》，字正腔圆一丝不苟的，偏偏说着的是老北京的土话儿。
一句句逗笑的话，惹得你哈哈地笑，一面笑一面不住地拍着手。
能让你这样笑几场，就算我没有枉费苦心。
散场后，和你一起坐车回家，在一个不太熟悉的地方下了车。高三在学校旁边租房子的时候，曾经和安安去过那里买电暖气。心里暗暗想，为什么那天没有遇到你呢？
“以前吃过这里的一家火锅店。蛮不错的。正宗的紫铜火锅，价格也很公道。”
“哦，路这边的店已经都拆掉了。早就没了。”
我回头看着路右侧，长长的一段路，被一排建筑工地常见的蓝色铁板围起来，后面是半隐半现的碎砖颓瓦。拆与建总是在这个城市的各个角落不停地进行着。我是个很念旧的人，也是个很容易伤怀的人，而似乎这无时无刻不在进行的工程，已经将我的心麻木了，很难再可惜什么。不知道感情是不是也可以这样，慢慢地也会麻木起来。
跟着你进了你家。一个很不错的小区，干净优雅，棕色的外墙已经说明了它不是个低价房。不禁感叹，你这个半新京人是怎么能够负担起这样的房子的。小区大门刷卡才能开，你掏出卡“嘀”我和安安随即跟上。
右手第一个门洞，电梯坐到顶层，然后跟着进了你的家。曾经设想的各种结构，其实半点都不吻合。再次证明，瞎想与幻想很容易让人把现实也混绕进去，最后搞得自己都有点莫名其妙。
“换拖鞋么？”
“算了，我在家都光脚。”
“那你就给我家擦地板了。回来以后还没擦过呢。”


【16】
才才写：我只是你最得意的学生。
看到这里就很心酸，因为我知道自己连这个“最”字都算不上。虽然你自己说自己是个不会谈“最”的人，因为“最”这个字太重，我倒觉得或许是这个“最”字太轻，轻浮、轻率的轻。但是每个人心里潜意识里都会有个高低上下的，只是可能自己都没有挖掘出来而已。在你心里，你最得意的学生，应该是幸儿那样的吧。
我还记得那次幸儿的作文，题目是《醉此间》，写的诗仙李白。
一篇一千字的作文，写得才华横溢，仿佛真的能闻到诗仙的诗意和酒意。当时听你读，我都很陶醉，也自叹弗如。
一篇作文念罢，你对着全班说：“能教四班这样的班，是一个老师的幸运。能教幸这样的学生，是一个老师的幸福。”
全班掌声齐响，幸在掌声里红着脸，很不好意思。我记得你是从没这样夸过人的，独独把这样高的评价给了幸。
我一边为幸开心，为幸骄傲，可心里某一处却还是忍不住地生疼。
下课小猴揶揄地问：“嫉妒了吧？”
我说不嫉妒，我是不会嫉妒幸的。事实上，我也从来没嫉妒过别人，好像嫉妒这个词没有被我的词典收录过，到现在都不知道嫉妒是怎么一种滋味呢。
我只是，因为没有幸那样的文才，无法让你骄傲而觉得很难过。才才是让老师很骄傲的，才才是老师最得意的学生。我真的不是。
见过你和一些同学的亲密，心里也会不太舒服。比如兔子跑完步和你玩笑的拥抱，比如小疯子体育会考后和你抱抱寻求安慰，比如高三压力大时，她们不开心就到你办公室聊天。和你关系好的孩子都是热情开朗大方的，我不是，所以我自然只站在外围。
你看她们时眼里是明朗的，无顾虑的，而看我时，眼里总有审视。是因为我太过复杂的内心，让你觉得性格并不可爱么？是我有时太明显刻意的掩饰，被你看穿么？还是我看向你时太过专注的目光，让你察觉了什么呢？
我无从得知。但是越来越怕你的眼睛，却还是喜欢去注视。
你那天发博客说忘记了上届学生的名字。下面有个学生评，该忘的总会忘。我回他：你怎么知道自己不是那个该忘的呢。
这两年如果不是我主动地联系，恐怕我也像那些渐渐远离的人，慢慢地被你忘记了名字，忘记了长相，走在路上遇到都不会认得。也因为我本不特殊，没什么值得人铭记的地方吧。好像只有我，顽固地要保持这份淡淡的，似尚连又似已断的关系。
我就好像是你给我评价手册上写的评语那样，真的没什么让人记住的特点了，放之四海而皆准的词才会更适合我。
原来以为至少一份感情是独一无二的，后来看了那么多的帖和文，慢慢觉得连感情都是千篇一律的，自己的也没什么新奇，没什么大不了。
【17】
从你家回来之后，心里一直硌着一块什么，总觉得有什么被落下了。是一个拥抱么？它已经被落下了太多次。如果真的做了，那也不是惊喜，而是惊吓了。
一起看完话剧没几天，四班组织老同学聚餐，我知道你会来。我也没有顾忌太多，带上安安一起赴宴，心里觉得过了这么多年，也没有人会记得邻班的实习老师是什么样子了。我们到得早，坐在桌前一直等人来齐，那些能闹的男生已经在另一桌闹，但终究不是我能融入的圈子。
过了约定的点快半个小时，你和乐乐才一起进来。你和大家打着招呼，目光从我身上扫过，没有一刹那停留。
落座，热聊，夹菜。饭桌上的事，总是差不多的。幸亏世界上的人并不是都像我们那么冷，也有能把持局面的人，可以保持饭桌的热闹场面。
聊高中，聊大学。敬酒，挡酒，劝酒，骗酒。这种太热闹的场面，真的不适合我，我不知道该如何加入，不加入又觉得是桌上的一个异类，只能认真地听着，偶尔插两句闲话，但是其实这样自己也很累，也不愿意做。在这种明晃晃的场合下，丑小鸭硬要挤到小白鸭中间，即使小白鸭不赶她，她自己也会觉得很羞。
或许这样的场合我本不该出现，我没有必要这样强迫自己。只是——今天你也有来。
或许我并不像我写得这样卑微，我早已不是一味自卑的我。虽然有时候会失落，会手足无措，但我想我有自己的骄傲，我偶尔羡慕他们，但并不真的想成为他们。因为自己实在是有些享受在自己的“独”里。
安安回来后问：“饭桌上时，你看人的眼神特别专注。”
其实我也只专注了一件事而已，而这件事绝对不是听人说话。我只是在注意，并且思考我的注意。
为什么你会很刻意地回避我。不看我，不提及我。好像很怕别人知道我们除此之外有其他的见面似的。可是你为什么会回避我呢？你已经察觉了我异样的感情么？那么此时我应该保持现状，还是向后退一步，还是应该从你的世界彻底消失，从此销声匿迹？保持现状很辛苦；已是站在悬崖，欲后退一步却无处可退；从此销声匿迹，更是奇怪，而且——我怎么舍得。
饭局总是短暂的，而且并没有什么值得回味的细节。
我只记得你临走时，春黄想要抱抱你却未敢开口，另一桌的男生替他喊出了心愿，而这件事却最终作罢。我知道，他也一直蛮喜欢你。
我只记得你站在饭店门口，要拐弯看不到的时候，回头笑了一笑，冲着我们的方向。在我的角度看，好像是冲着我的方向。终于有了灿烂的，无任何遮掩的笑容，到底是因为看到了谁，才有的那样灿烂的笑脸，我依然无从得知。可我还是愿意再自作多情这一次。
我只记得我想要抱抱你，却最终无法说出口。我想要快快结账，然后在车站一起等车时，再鼓起一次勇气，却最终还是被拖延。站在车站时，车站里只剩下首都二月之夜的干风，和车灯照着站台栏杆时，留在地上转换着角度的灯影。