一个婴儿睁开眼睛，看见父母正对着他微笑，并不停地对他说话。几分钟后他懂得了他们正说什么，他的手脚正在变得有力，他能感觉血液在身体中激越地流动。十分钟后他就可以直立站起，慢慢扶墙行走。十五分钟后他来到门外，这时他的父母对他说：你应该去读书了。
读书的一个时辰时间里他明白了世间的很多道理。当他放下书卷时，他已经长成少年郎，他认为自己可以开始出去游历天下了，于是他骑上踏云的骏马，奔向远方。
马儿把他带到了千里之外。一路上他饱览世间风光，在那雪山脚下，碧蓝湖畔，他看到那心爱的姑娘，他向她走去，她从水边抬起头来望着他，却没有闪躲他的目光。
后来他们的孩子出世了，他们看着他飞速地长大，开始望着远方发呆。
“去吧，孩子。”他说，“离开我们，去寻找你自己的生活。”
然后只剩下他和她，他们相视一笑，拉起手向远方走去。这次没有飞马，他们慢慢地走，直到满头白发，再也走不动了，他们坐了下来，望着山下的大海。
“这一生你有什么遗憾么？”她问他。
他呆呆地想，却想不出来。
“让我先睡去吧。”她在他怀中闭上了眼睛。
“这是我们只有半日的一生。六个时辰的时间中，第一个时辰用来学习，第二个时辰用来静静发呆，想世界为什么是这样，第三个时辰寻找爱人，尽情欢唱。在第四个时辰把自己所知的都教给自己的孩子，在第五个时辰慢慢走向海边，在第六个时辰看着夕阳缓缓落入大海，这情形是多么美妙，这一生也没有什么遗憾。
“我的一生就这么短，没有时间来报怨和争执，不会参与什么伟大的战争，也不想赚尽天下的钱财，我的爱情只有一刻，却足够铭记一生。
“如果说有遗憾，那么是我永远不知道夜晚是什么样，星辰会如何的美丽。我一遍遍地幻想那瑰丽的星空，但是在它来临之前，我却要闭上眼睛。
“所以远方的来客，如果你有机会抬头仰望那辉煌的天幕，请不要轻易移开你的目光，因为一切都不再重现，不论你的生命有多漫长。”
那是在半日国，海边的那位老人对我们说的，他历经沧桑，洞悉了世间的真理，虽然他今早才出生。
他不能理解我们漫长纷杂的一生，我们却又何曾能理解那不曾来得及蒙上一丝凡尘的心中所能幻想出的星空壮美。