单位问要不要买断,这个不用想,我与川化共沉亡。是的,决无“存”之可能性,不是存亡,是沉亡,一起坠入海渊之底,一起将过去所有的记忆埋藏。
川化,对每一个川化子弟,不仅仅只是一个工作单位,更是从小生于斯,长于斯的乐园。当我们还是小小的孩童,就跟着父母进厂,父母工作的时候,我们在厂区四处游荡,偷过厂里的葡萄,摘过厂里的桑椹,挖过厂里的红薯,采过厂里的枙子花,爬过树,上过房,逮过鸟,捉过兔,从大厂门的洗澡堂,到各个单位的小洗澡堂,全都是我们每周洗澡的选择之一。上厂里的幼儿园,读厂里的小学中学,病了上厂里的医院,来客了住厂里的招待所,职工死了都进厂里的停尸房。甚至有的孩子,从婴儿时期就在厂二号门的婴儿室渡过,母亲按时去喂奶,喂完了又回岗位继续上班。川化就是一个世界,不管你愿意不愿意,都成了我们的世界。很多人,从生到死,都在川化这个世界里。
高一夏令营,云南大街上,当营旗打出来,不时有不认识的人会高声喊:“看哪!川化的。”,甚至还有人很自得地说:“我知道那个地方,青白江。” 辉煌不辉煌啥的,那是官方语言,但那时的川化,的确名气很大。川化那时待遇好,但川化的职工真心地爱川化,不是因为它的待遇,而是因为,它是我们的家。我们的父辈亲手一砖一瓦地把它建起来,而我们,看着父辈为它朝不思饭,夜不寐席。进厂后,亲历了无数默默无闻的小人物,用自己的健康甚至生命,来维护厂里的生产。在生产需要面前,他们选择舍弃自己的健康,在生产安全面前,他们把自己的生命放到最后,他们求的是什么?也许这个时代,已无法理解他们近乎于战争年代烈士一般的选择、信仰和追求,但我知道,不管下来外人看起来,他们有多么水场合,甚至口里经常是街娃流氓式的言谈方式,但工作中,他们依然是那个为了这个厂能以命相搏的最单纯守护者。在不同的事件后,我曾不止问过一个人,事故来时,你这样冲进现场寻工友,在浓浓的氨雾中处理事故,万一死了,公司不仅不会表扬你,还会把责任推到你身上,你会不会后悔你当时的选择?你会不会选择逃离?他们都给了我同一个答案,他们依然会选择冲进事故现场,依然会选择保护工友,保护装置。一个刚刚做完腰椎手术的朋友,为了能早日修好设备恢复生产,他居然不顾医生劝阻,让人把他抬进厂里躺在地上维修设备,我曾问他,你算运气好,没有因此造成下半身瘫痪,如果瘫了,你会不会后悔当时的决定?他同样说,再选一次,他还是会熬不过内心的煎熬,还是会选择进厂。
而今天,大厦已倾, 委地成泥,曾经的塔林管线,将慢慢爬满锋利的青藤,曾经车水马龙的道路,将铺满苔痕,回复坟地一般的寂静。更或许,将被时光之手从这星球上抹去,另立高楼,用一幅新图,代替曾经的那幅,让人找不到可以缅怀的痕迹。我的川化,我们的川化,就如昙花一现,惊鸿一瞥,便了无音讯。夕阳垂幕之时,当我们给我们的后辈讲起川化,他们会问,“你是在给我们讲神话故事吧,川化,曾经有过吗?我知道恐龙是曾经有过的。”
川化,对每一个川化子弟,不仅仅只是一个工作单位,更是从小生于斯,长于斯的乐园。当我们还是小小的孩童,就跟着父母进厂,父母工作的时候,我们在厂区四处游荡,偷过厂里的葡萄,摘过厂里的桑椹,挖过厂里的红薯,采过厂里的枙子花,爬过树,上过房,逮过鸟,捉过兔,从大厂门的洗澡堂,到各个单位的小洗澡堂,全都是我们每周洗澡的选择之一。上厂里的幼儿园,读厂里的小学中学,病了上厂里的医院,来客了住厂里的招待所,职工死了都进厂里的停尸房。甚至有的孩子,从婴儿时期就在厂二号门的婴儿室渡过,母亲按时去喂奶,喂完了又回岗位继续上班。川化就是一个世界,不管你愿意不愿意,都成了我们的世界。很多人,从生到死,都在川化这个世界里。
高一夏令营,云南大街上,当营旗打出来,不时有不认识的人会高声喊:“看哪!川化的。”,甚至还有人很自得地说:“我知道那个地方,青白江。” 辉煌不辉煌啥的,那是官方语言,但那时的川化,的确名气很大。川化那时待遇好,但川化的职工真心地爱川化,不是因为它的待遇,而是因为,它是我们的家。我们的父辈亲手一砖一瓦地把它建起来,而我们,看着父辈为它朝不思饭,夜不寐席。进厂后,亲历了无数默默无闻的小人物,用自己的健康甚至生命,来维护厂里的生产。在生产需要面前,他们选择舍弃自己的健康,在生产安全面前,他们把自己的生命放到最后,他们求的是什么?也许这个时代,已无法理解他们近乎于战争年代烈士一般的选择、信仰和追求,但我知道,不管下来外人看起来,他们有多么水场合,甚至口里经常是街娃流氓式的言谈方式,但工作中,他们依然是那个为了这个厂能以命相搏的最单纯守护者。在不同的事件后,我曾不止问过一个人,事故来时,你这样冲进现场寻工友,在浓浓的氨雾中处理事故,万一死了,公司不仅不会表扬你,还会把责任推到你身上,你会不会后悔你当时的选择?你会不会选择逃离?他们都给了我同一个答案,他们依然会选择冲进事故现场,依然会选择保护工友,保护装置。一个刚刚做完腰椎手术的朋友,为了能早日修好设备恢复生产,他居然不顾医生劝阻,让人把他抬进厂里躺在地上维修设备,我曾问他,你算运气好,没有因此造成下半身瘫痪,如果瘫了,你会不会后悔当时的决定?他同样说,再选一次,他还是会熬不过内心的煎熬,还是会选择进厂。
而今天,大厦已倾, 委地成泥,曾经的塔林管线,将慢慢爬满锋利的青藤,曾经车水马龙的道路,将铺满苔痕,回复坟地一般的寂静。更或许,将被时光之手从这星球上抹去,另立高楼,用一幅新图,代替曾经的那幅,让人找不到可以缅怀的痕迹。我的川化,我们的川化,就如昙花一现,惊鸿一瞥,便了无音讯。夕阳垂幕之时,当我们给我们的后辈讲起川化,他们会问,“你是在给我们讲神话故事吧,川化,曾经有过吗?我知道恐龙是曾经有过的。”