辛夷坞吧 关注:34,761贴子:1,062,031

【时间背后】【八年的青春记忆】今天在成都西西弗送给辛大的礼物

只看楼主收藏回复


亲爱的辛大:


很多年后的今天,我依然清晰地记得自己看完《致我们终将逝去的青春》后那个失落的深夜,窗外月色皎皎,繁星点点,而我捧着书呆呆地坐在那里,无法释怀,脑子里全是郑微、林静和陈孝正挥之不去的影子,浑然不觉自己早已经泪流满面。我知道那一刻流淌的泪水,不仅仅是为了一个爱情故事,而是因为那个故事,它不偏不倚,恰到好处地击中了自己内心深处最柔软的一面。无论是故事中熟悉的场景,亲切的人物,还是令人揪心的故事,所有的情节都似曾相识,虽然我并没有经历过,但我知道,它一直就在那里,就像一个无比骄傲的符号,收藏着我们的欢笑泪水与纯真记忆,它就是青春,一生只有一次,在最美好的年华绽放。
关于你的故事,我有太多无法用文字去表达的感受,也有太多试图通过文字去传递的情感。不知不觉中,你已陪伴了我八年的岁月,你相信吗?这八年是我的阅读生涯中最重要也最幸福的一段时光。多么庆幸这个世界上能有一个你,和我生活在同样的年代,为我们构筑了这么庞大而丰饶的精神家园,仿若一座美丽的城堡,盛满青春的回忆,四季花朵盛开。而我在你不同的故事里,反复回味爱情的酸苦和甘甜,体验青春的美好与骄傲。
所以,我想把我那些稚气而浅薄的文字送给你,虽然他们尚不足以表达你带给我的千分之一的感动,但我依然希望你能明白,我是这样地感谢你,陪我走过这七年甚至也许会是一生的温暖时光,也让我知道,爱上你,是如此幸福的沦陷。

蓝莓兔子
2014-07-06于成都


回复
1楼2014-07-06 21:38
    《许我向你看》
    你的爱情,我的救赎
    蓝莓兔子

    我一直有个愿望,能够在未来的某一天,把辛大所有的书再找出来细细地重温一遍,将三年里陆陆续续读过的故事,为之揪心到夜不能眠的人物,沾染着我的眼泪和喜悦的爱情,像串珍珠一样地串起来,挂在心上。现在,这套重新出版的辛大作品修订版给了我实现这个愿望的机会。如果说最初的阅读还只是痴迷于那如万花筒般丰富变化的情节,而今再次回味时,却有了认真体会每一处细节的铺设,每一丝情感的幽微与每一个情节转折的心情。

    在辛大所有的书中,最喜欢的始终是这本《许我》。对我来说,《许我》就像一杯香浓润滑、令人心动不已的卡布其诺,初尝一口,乳白色的泡沫里呈现出青春独有的清甜和柔软,然而这样的美好却又如爱情瞬间的悸动般一触即破,迅即被咖啡浓郁中带着淡淡苦涩的味道所代替,苦涩过后,从长久的回味中缓缓渗出的,是难忘的香醇与甘甜。每一次捧起它,都会有一种深深的欲罢不能的沉醉和痛楚,从心里一点一点地浮起来,穿越所有的记忆,抵达前世中曾有的某次生命,在那里,韩述和桔年,巫雨和陈洁洁正微笑着望着我,在清凉的风中轻盈地奔跑。

    最喜欢的人物,当然是外表柔弱安静内心却强大无比的桔年,我惊奇于这个隐忍中透着智慧的女孩内心的倔强和丰饶,在漫长的时光中,她用无法想象的坚持维系着一个爱情的约定,尽管那爱只属于她一个人,单纯,美好,却如琉璃般易碎。家庭的冷漠和凉薄令桔年过早地关闭了内心那扇情感的门,而巫雨的出现则弥补了她内心一个巨大的破洞,杀人犯的儿子也好,癫痫患者也好,他们都在不被关注的世界中做着相同的梦。事实上,对于韩述的一腔深情,桔年并非不知,但是她心里有着属于自己的现实,一方面,她希望找一只能够理解自己所有经历及苦楚的毛毛虫,而不会为了靠近阳光便努力地化身为蝶。她要的不是飞蛾扑火般的毁灭,而是现实生活中的安稳静好。另一方面,她也有自己对于爱情的憧憬,那是不容他人闯入和破坏的秘境,是阳光洒在石榴树下细碎而美好的阴影,它属于和自己共同分享着青春期点点滴滴快乐的巫雨,却从来未曾留给那个如孩子般永远长不大,折磨她嫉妒她嘲讽她毁灭她的韩述。

    很难解释对韩述的感觉,从幼儿园开始,他的眼里便只有一个她,只是他太过骄傲,从来不懂得该如何表达自己的感情,在桔年面前,他总是像个别扭的孩子,试图用恶作剧和嘲讽去激怒桔年,然而他越是努力地想要引起她的注意,她却表现得越发淡定冷漠。面对这样一个刀枪不入的桔年,他感到一种深深的挫败感,他将他放在自己心里最隐秘的一个角落,那是他极其渴望却又不敢承认的一份感情,他关注着她的一言一行一举一动,却又不得不用冷嘲热讽掩饰自己心中那唯一而独特的情愫。从小到大,桔年始终是他心里高贵纯洁的白雪公主,而自己却不过是个错愕着被牵错了手的小矮人,眼睁睁地看着公主痴恋着她的王子。正是这份不被接纳的爱情,让一向骄傲的韩述内心变得越发阴暗,年少轻狂的他只知爱是占有,却从不曾考虑对方的感受,于是,在那样一个混乱的夜晚,他用最霸道的方式完成了自己人生中最重要的仪式,也从此开始坠入情感罪责的深渊。

    书的英文名字在我看来极为贴切:to love you, to save me,爱,是最深刻的救赎。对韩述如此,对桔年更是如此。十一年后,命运让他们再次相遇,往事中丝丝缕缕的牵连,痛彻心扉。表面看来,韩述事业有成,女友不断,然而他从来没有真正地快乐过,他的心里始终有一面镜子,照着自己丑陋的过往,像一道长在心里的永恒的疤,如果不去触碰,或许会慢慢遗忘,可是每每思绪忆及那段往事,仍然是揪心的痛。他需要的不仅仅是桔年的原谅,更是桔年的接纳和爱,只有桔年的爱情才能润泽他干涸麻木的心。

    对桔年来说亦是如此,她过于执着,对巫雨的爱几乎成了一个心魔,住在他住过的房子里,抱着他穿过的衣服,养着他生下的孩子,十一年后桔年给人的感觉早已不是可爱,而是可怕。虽然巫雨是她人生中少有的阳光,但这样的明亮毕竟在十一年前就已经熄灭,她不肯面对现实,宁愿自欺欺人地将自己封锁在小小的壳中,用幻觉和逃避填满自己全部的人生。而韩述的出现,让她清醒地回忆起从前的一切,往者已矣,来者可追。巫雨已成为记忆中最甜蜜也最痛楚的一道伤痕,而韩述,却在兜兜转转之间变成身边真实妥贴的温暖。她需要这样的一个人,将自己从漫长可怕的梦魇中解救出来,享受人世间最平凡的幸福。

    庄娴的番外是以前在网上连载时就看过的,不过并不是很喜欢这个番外,总觉得它略微多余,在一定程度上破坏了我心目中对韩述的印象。而番外《心结》,却是极喜欢的,尽管老版的《许我》中韩述和桔年的结局已算明朗,但始终有些浮在云端,缺少一点俗世的人间烟火,而《心结》则算是给这个故事画上了圆满的句号。我一直觉得,和巫雨相比,韩述才是桔年最完美的绝配,每次看到他们之间那些令人忍俊不禁的轶事,都会控制不住地笑出声来,所以我也相信,若他们能放下那段沉重不堪的过往,那结局一定令人无比感动,就像现在这样吧!


    收起回复
    4楼2014-07-06 21:40
      《原来》
      比童话更加美好
      蓝莓兔子

      我一直在想,《原来》对我来说意味着什么,它不是辛大最好的作品,也不是我最喜欢的作品,但是每当程铮和韵锦的名字从脑海里跳出来的时候,心里总是会突然地揪紧,有种被牵扯被撕裂的痛。在我看来,《原来》是一次对青春与爱情的温暖回归。作为辛大的处女作,《原来你还在这里》记录着她最初执笔时心底那些激越而痛楚的爱情,那是少年甜蜜与痛苦所交织的青涩年华,是爱情的美好与无奈在程铮和韵锦生命中缓慢流淌过的痕迹。尽管与她后来的许多作品相比,它缺乏很多商业化的吸引眼球的东西,没有悬念,没有死亡,没有严肃的宿命与救赎,也没有诡谲多变的商场风云或利益之争,它只是一个安静而纯粹的爱情故事,简单到只有爱情,在彼此的青春岁月中反反复复地滋生又幻灭。然而,也正是因为这种简单与质朴,因为那些琐碎的少年心事,充满热情的期待,暧昧而甜蜜的过程,小小的争执与不安,所有的一切都一目了然,却又令人怦然心动。我想,辛大喜欢这个故事,并且愿意给这个故事填上更加清晰的脉络,更加鲜活的血液,也是因为,它记载着那样如水般清澈的青春年华,你的,我的,她的,所有人的。


      重温这个故事的过程出奇得甜蜜:爱情像夏日里一场狂怒无比的暴雨,毫无征兆地伴随着几声闷雷开始。学校走道里意外的冲撞,清亮而灼热的回眸,从此她便成了他生命中逃不过的劫数,而那些刻意为之的刁难,尖酸刻薄的嘲讽,故作凶狠的关心,掩饰不住的热切,以及在程铮心里从蠢蠢欲动到愈演愈烈的陌生情愫就这样悄然地滋长,如洪水般迅速地淹没了他那颗未经世事的少年之心。他一度以为自己讨厌她,却发现自己越来越沉迷于和她之间的游戏,看到她时总忍不住找茬儿欺负她,在她的漠然中怅然所失,在她的愤怒里自得其乐,近乎变态地享受着那隐秘而陌生的快乐。在无数个不能成眠的夜晚,反反复复地想念着那双眼睛里灼热闪亮的光华,无法忘记却也无法拥有。

      年少时,他一心一意地喜欢着她,却总是不懂爱的方式:看节俭的韵锦用两个馒头打发一顿晚餐,编着弊脚的理由买面包给她,偷偷地把钱放在她的桌子脚下,把饭票塞在她抽屉里……总是这样的,拙劣而毫无技巧的讨好,单纯到令人落泪的心事,只不过,只不过是因为喜欢,便抛开一个男孩所有的自尊与骄傲,霸道地想要占有,可怜地向她乞求,将最初的青涩与甜蜜熬成最后的卑微和痛楚,将点点滴滴的美好变成身不由己的折磨,这一切,都只是因为喜欢。

      在辛大所有的故事里,我最喜欢的男主就是程铮,他就像一团炽热的火焰,带着年少时不容抗拒的热度和令人贪恋的温暖,他的优秀是那样的真实与灿烂,但他却兀自浑然不知,单纯得像一杯白水。

      至于韵锦,很多朋友都不喜欢这个角色,觉得她不够单纯,对程铮的爱情总是一副无动于衷的高傲模样,我却并不这样认为。韵锦出身贫寒,年少的她过早地懂得了生活的艰辛,然而这份艰辛却从没有压垮过她内心对幸福的憧憬,她要的不是攀上高枝尽享荣华富贵的安稳,也不是一份被施舍被认为是理所当然需要接受的爱情,她不想做众人艳羡的灰姑娘,而是期待着与平凡的渔夫携手终老,享受平凡的宠溺。她想要一份纯粹而安宁的爱情,相伴如水的幸福,而程铮带给她的,却常常是一份消受不起却又无法抗拒的惊涛骇浪和一份令人窒息的亲密。程铮就像个永远长不大的孩子,在依赖她的同时,霸道地想要将她占为己有,以为只要有爱,便可以克服世间一切的困难。

      当这个故事就从最初的甜蜜悸动转向反反复复的争吵与伤害,它已经不再是灰姑娘和王子的美好童话,而是固执任性的青春岁月里难以抹平的一道伤痕,是程铮和韵锦在百转千回后对爱情的幡然醒悟。辛大的文字里有着一如既往的犀利与温暖,不管是爱情萌发时的怦然心动,还是朝夕相处时的残酷现实,都有着深入骨髓的力量。

      看到最后的时候,眼睛突然就湿了,那个单纯的少年,那个连一双袜子都不会洗的男孩,用一年的时间学习爱一个人,学下她喜欢的围棋,学做她喜欢的菜肴,将她海蓝色的耳环一直暖在胸前,对她的一切,念念不忘。不管世事如何得无常,身边的人如何去了又来,来了又去,他,永远都站在原地,等待着她的回眸。

      谁说这不是童话呢?我觉得它甚至比童话更加美好。


      回复
      5楼2014-07-06 21:40
        《我在回忆里等你》
        一段在等待中渐渐熄灭的爱情
        蓝莓兔子

        自从《许我向你看》下部之后,我便发誓再也不会在网上看辛夷坞小说的连载,所以在看到四月天上她的新书《我在回忆中等你》又开始网络连载时,虽然莫名的心动,却死死地守住了去点击的冲动,知道任何一次轻率的点击,都会是另一次无法自拔的陷入,而我,根本就没有能力再承受这种等待的煎熬和痛苦,我要把最好的状态,留给散发着油墨香味的纸质书,绝不会让自己再轻易地陷入绝望的等待中去。

        在当当看到这本新书终于正式出版时,心脏骤然紧缩了一下,不敢相信自己的眼睛,怕只是因为自己太过期盼而心生幻觉,怕又像《许我》一样在隐匿的地方藏着一个要命的“壹”字,怕这个链接只是预订版,而实物需要多少天之后方能到货,怕辛辛在出版社疯狂的催稿攻势下,为了应付而匆匆忙忙地出版一部敷衍了事的作品,让自己和读者因此而失望……我的诚惶诚恐,紧张焦虑,完全超出了自己的意料,仿若写书的并不是辛夷坞,而是我一样。

        不过,所有的紧张和焦虑,从我翻开书的那一刻开始,便已消失殆尽,我深深喜欢着的辛夷坞,从来不曾令我失望过的辛夷坞,这一次,带来了新的感动和思索,关于爱情,关于信任。

        这本书,和以前的任何一本一样,让人在甜蜜的欢笑,无奈的叹息后,用很长的时间去回味和思考,以至于很多天之后,依然沉浸在故事中,一喜一怒,一哀一乐,都带着他们挥之不去的影子。

        司徒玦,一个原本单纯率真,有着优越家庭环境的女孩,在遇见姚起云前,她的生命停留在一种孩提时期的甜美状态。捉蟋蟀,爬窗户,和一群男孩子像哥儿们一样厮混便是她人生中最简单的快乐。直到这一切被突如起来的闯入者——姚起云改变为止。她对他有着天生的敌意,坚信是他破坏了她完美的生活,剥夺了她简单的快乐,并且无耻地和她分享本不属于他的父爱。他给予她无时无刻的那份保护,在幼小的她看来,只不过是对她的束缚和迫害。她痛恨他在父母面前谨小慎微的虚伪,痛恨他背着家人阴险地凑在她面前悄声说:阿玦,你服了吗?痛恨他即使是在她和心爱的男孩谈恋爱时依然亦步亦趋地跟在一边,看似冷漠实则卑鄙地偷窥的恶劣,却又为那个为她背书包,在下雨的天气帮她带伞,替受罚的她洗碗的他在无数个瞬间释放的暖意而渐渐感动。

        她喜欢着他的沉默内敛,又痛恨着他的隐忍优柔。留恋着他的温柔呵护,又愤怒于他的恶毒诅咒。相识以来,他们一直在甜蜜和争吵中游走。他们的爱情,在隐秘的心事中幸福地滋长,却又在父母的反对和警觉中,如履薄冰。他们的爱情,在无数次的争执后辗转反复,却又在彼此的依恋中继续纠缠。

        骨子里的姚起云始终是自卑的,他太过清楚自己的出身和经历,又太怕失去这份来之不易的命运。对他来说,司徒玦是披着彩色光环的公主,但自己却并不是那个能带给她幸福的王子。那份潜伏在他内心深处的自卑,时时刻刻提醒着他,要谨言慎行,尤其是面对司徒玦妈妈表面慈祥实则警觉的目光时。他贪恋着司徒玦带给他的快乐和色彩,却又唯恐一个不小心坠入令他粉身碎骨的无底深渊。所以在很多时候,他对于这份爱情是没有把握的。对他来说,司徒玦如同肥皂泡一样,美好而脆弱,他不敢相信她会真心且长久地喜欢自己,他的心里,仿若住着一个魔鬼,任何事情发生时,那个魔鬼都会跳出来,指引着他嫉妒和发狂,于是他一次又一次没有悬念也无法控制地怀疑她。事实上,他真正怀疑的并不是司徒玦,而是那个潜伏在他体内的,卑微而怯懦的自己。
        在爱情的国度,如果缺少了信任,所有的回忆都会失却它们原有的颜色。在谭少诚不动声色的推波助澜下,他们的爱情,终于在他的怀疑中轰然倒塌。
        对姚起云来说,他无法原谅她的“背叛”。
        对司徒玦来说,她无法接受他的怀疑。
        哀莫大于心死,也许离开是她最好的了结方式。
        只有在她离开后,他才能真切地感受到,她曾经在自己生命中涂抹了怎样生动亮丽的颜色。可爱的司徒玦,清新的司徒玦,骄横的司徒玦,温柔的司徒玦……他的心里,全是她嬉笑怒骂的样子,她的影子,固执地占据他心中每一个不为人知的角落……

        只是,一切都已变成回忆,他在装满回忆的房间里等她,等待她回来的那一天,能够像从前一样,温柔地环住自己的脖子,娇嗔地问:“你喜欢我吗?你喜欢我吗?……”

        而她,却早已在大洋彼岸的另一端,在痛苦的涅磐中,挣脱回忆的束缚,获得新生。

        没有海枯石烂,没有地久天长,爱情,早已凋谢在七年前的怀疑之中。再长的等待,再深的悔悟,也换不回曾经纯美的那段时光。

        辛夷坞的文笔,依然是在淡淡的清新,浅浅的忧伤下,藏着小小的幽默。即使是姚起云这样阴沉的性格,也能说出“血崩”和“屈原的老婆”这样的冷笑话,让人忍不住地跟随她,微笑,流泪,疼痛,思索。她的文字,是有灵魂的,也只有这样的文字,才会让人在读后的很长时间,久久不忘,细细回味。


        回复
        10楼2014-07-06 21:44
          好像大部分都是以前在贴吧发过,今天都打印出来送给辛大大了,好开心!


          回复
          11楼2014-07-06 21:45
            你就是坐我前面那位,我有拍你带的书。


            收起回复
            来自手机贴吧12楼2014-07-06 22:00
              嘿嘿,,今天谢谢姐。。


              收起回复
              来自Android客户端14楼2014-07-06 22:08
                不好意思打错一个字,“我是这样地感谢你,陪我走过这七年甚至也许会是一生的温暖时光,也让我知道,爱上你,是如此幸福的沦陷。”
                应该是八年,八年啊!


                回复
                15楼2014-07-06 22:12
                  好认真的妹子,书评也相当赞。人工置顶。


                  收起回复
                  16楼2014-07-06 22:33
                    哇唔真爱啊


                    回复
                    来自Android客户端17楼2014-07-06 22:35
                      楼楼好棒!


                      回复
                      来自Android客户端18楼2014-07-06 22:48
                        真的是很有感触的~真的很棒!


                        回复
                        来自Android客户端19楼2014-07-06 23:28
                          看哭啦,一瞬间所有的记忆都涌现,好的坏的,那一年开始,他们她们一个个进入我的生命,我的青春,直到今天。5年了,这些人这些事早已成为春春的一部分,如你所说,将是一生的温暖时光。


                          收起回复
                          来自Android客户端20楼2014-07-07 00:03
                            强烈要求加精


                            回复
                            来自Android客户端21楼2014-07-07 08:01
                              好棒!@挽忆烬灭 快来看!


                              收起回复
                              来自Android客户端22楼2014-07-07 08:27
                                羡慕好文笔!


                                收起回复
                                23楼2014-07-07 09:37
                                  写得太棒了!!!好认真的读者!!!


                                  回复
                                  24楼2014-07-07 09:38
                                    好腻害!


                                    收起回复
                                    来自Android客户端25楼2014-07-07 09:41
                                      好赞


                                      回复
                                      来自Android客户端26楼2014-07-07 10:30
                                        好多本都不敢再看,看一次哭一次。还有楼主很给力哦


                                        收起回复
                                        来自iPad27楼2014-07-07 12:22
                                          楼主写得真不错!挺感动的!昨天是不是很幸福


                                          收起回复
                                          来自Android客户端29楼2014-07-07 18:19
                                            可惜了姚起云,他给我印象最深刻


                                            收起回复
                                            来自Android客户端30楼2014-07-07 21:27
                                              太厉害了楼主!


                                              回复
                                              来自Android客户端31楼2014-07-07 21:44
                                                厉害!应该很喜欢,大爱吧。辛大写的书,特别爱的是《原来》最爱是《许我》,楼主好棒@风信儿99


                                                收起回复
                                                来自Android客户端33楼2014-07-08 13:31
                                                  小兔子好沦陷辛夷坞哦!我也是,很长一段时间别的压根没法看下去!!


                                                  收起回复
                                                  来自手机贴吧34楼2014-07-08 15:14
                                                    写的真好!!!人工点赞


                                                    回复
                                                    来自Android客户端35楼2014-07-08 17:50
                                                      楼楼好赞


                                                      回复
                                                      36楼2014-07-08 18:11
                                                        写的好好啊 萌萌哒


                                                        回复
                                                        来自手机贴吧37楼2014-07-09 10:49
                                                          @abroadAIHKHZ:亲,我们在12楼回复太多页了,我用电脑回复时每次都要重新点进去,而且还限自数,换到这里聊好吗?abroadAIHKHZ: 谢桔年能和韩述在一起吗最后,我还是很希望他们在一起饿。谢桔年爱他吗删除 | 2014-7-9 21:13回复
                                                          abroadAIHKHZ: ,有时候血液紧张还是有点难及时估计到的。爱是爱,有时我自己也觉得得自拔啊,哈哈


                                                          韩述和桔年已经走到一起了啊!新版的《许我》里增加的那个番外交待得很清楚。而且我觉得他们两个的性格原本就很适合。说到桔年对韩述的感情,我认为最初肯定是不爱的,但是那么多年过去了,韩述是唯一一直陪在她身边的人,虽然他给了她最痛心的伤害,也间接因为他,她深爱的巫雨死了。但其实她也慢慢地清楚自己并非巫雨所爱。时间可以改变一切,韩述的成长和变化她都看在眼里,她是那种表面上什么都不说,心里却比谁都明白的人。她最终接受了韩述,其实也是给自己一分幸福的可能。事实上,我觉得她从来都不讨厌韩述,只是没有对巫雨那样深切的爱而已。但其实在我看来,她对巫雨也不是爱,而是同病相怜惺惺相惜,只是她自己不知道而已。


                                                          收起回复
                                                          38楼2014-07-09 21:30