世纪末年
1
Akaya Kirihara出生在1959年的纽约，布鲁克林区。批评家说，成长于那个年代的年轻人，是垮掉的一代，浪迹于社会底层，迷惘堕落，追求个性，没有道德底线，失去信仰。长大以后Kirihara觉得或许说的没错。可惜若把自己算在那垮掉的一代人里，也只能算是最堕落最值得批判的吧。
15岁以前，他就已经在一个暴力小团体里混出了点名头，在阴暗肮脏的巷子里打架抽烟，在低劣的酒吧酗酒沉沦，在贫民窟倒卖大麻，什么都会。他只认识几个词，没上过学。他不确定他有没有家，不确定有没有人爱他。但他有三个街区滚着空易拉罐的街道，有脏兮兮的涂鸦墙，有比他大的白人黑人男孩喊他“头儿”，有啤酒瓶，大麻，海洛因。
当然，那是15岁以前。1974年的夏天吧，他记得，有一天他回家，准确地说是隔了一个星期他终于想着要回家了。然后看见个陌生男人在他家里。其实家里的陌生男人出现得太频繁了，他都懒得问，于是就直直走进去低声骂了句：“Fxxk me。”没想到那个男人很生气地拽着他的胳膊，用他听不懂的奇怪话说了句什么。然后他妈走过来，难得地对他说了很多话。
就是那年夏天，他被带到了东京。一个他完全没听过的地方，陌生的语言，井井有条的秩序，冷漠压抑着情感的人们。Kirihara第一个反应就是，他妈的，爷怎么就那么听话，就因为几句话就跟着那俩疯子到这里来了。
2
很久以后，Kirihara依然会想起第一次见到Atobe的情景。虽然严格意义上来讲，那并不是他们第一次相见。
那时候他到东京已经两个月了，在一所私立高中上学。他真觉得上学这种事太不适合自己了。教学楼走廊顶上一排排白色日光灯，吵吵嚷嚷穿校服的女生，看不懂的书听不懂的课，所有事物都那么冰冷陌生。于是某一天他又翘课跑到天台抽烟了，顺带扯开了衬衣的扣子，他讨厌这样让人束缚的衣服。结果烟才叼在嘴上没几秒，就被人夺了去。Kirihara火气一来，靠，谁敢夺老子的烟啊，转过头刚想骂，对方却抢先说话了。用那种玩世不恭却高高在上的语气笑着说：“哟，Kirihara同学，才多大就想学黑道老大耍帅了？啊？”还是很标准的美式英语。
Kirihara愣了几秒，看着面前扬着下巴长得蛮帅的高大男生，终于呆呆问了句：“你谁啊？”
后来Kirihara想起当时Atobe的表情，总是会忍不住嘿嘿傻笑起来。他记得自己当时又问了句：“你怎么也不上课啊？”
真傻。很久以后他还一直在想，当时Atobe回答了什么呢，却怎么也想不起来。
3
Kirihara组的第一支乐队叫BERLIN。其实是他和Atobe一起组的，Atobe出的钱，Atobe找的人，Atobe做吉他手，然后自己做主唱。当时他问Atobe这名字什么意思啊。然后Atobe解释道，是个城市的名字。Kirihara愣了愣，才说，你怎么搞个那么土的名字，我们不如叫KEIGO得了。Atobe笑得上气不接下气缓过来才说本大爷这是有思想，那城市可历史悠久着呢。于是就叫BERLIN了，好像从那时起，所有的事总顺着Atobe。Kirihara想，果然这个事儿啊，一开了头，就有惯性了。人家说夫妻两口子结婚以后在一起，第一架一定要吵赢，要是输了就得输一辈子了。估计就是这个道理。
Kirihara有时候会想，自己怎么当年就会Atobe关系那么好了，然后觉得估计是因为Atobe英语好，能和自己交流，就像八哥见人只会说几句话，见了另一只八哥就滔滔不绝了......啊呸。怎么把自己比作八哥了。
4
那支叫BERLIN的乐队在他们高中结束的时候就解散了。
1977年。算是他和Atobe的第一次分离吧。
Atobe在去美国的头一天把自己喊出去。冬天黄昏有灰蒙蒙的雾，他们在街边的拉面馆坐着，Kirihara和着气想让自己的手暖和起来。然后Atobe抬手揉了揉他的脑袋，顺理成章地握住他的手，笑着说：“继续搞音乐，唱歌吧。你比本大爷有天赋多了。”
那天晚上他们在东京街头徘徊，他在无人的巷口眯起眼睛点烟，Atobe伸出手为他护火，好像那一只手就遮住了寒冷大风。他叼着烟抬头看Atobe的脸，那张脸在昏黄的路灯下模糊不定。然后Atobe突然夺掉了他的烟，把他拽进漆黑的巷子，用手肘抵住他的肩膀温柔地吻他。
烟头落在地上不知何时才熄灭。Kirihara记得闭上眼睛抱住他之前，看见雪花飘落。
一定是整个世纪东京最美的一场雪吧。
5
Kirihara从来不认为自己有什么梦想。在成为摇滚天王以后，总有人问他，你是怎样从平民窟的不良少年坚持不懈实现梦想成为天王巨星的呢？他不知道怎么回答。
他从来不认为自己够格当一个励志传奇。他唱歌是因为Atobe说他唱得好听，他弹吉他是因为Atobe喜欢听。其实他只是想活下去爱下去而已，坚强地，自由地活着，爱着。
他不确定自己喜不喜欢唱歌，更不确定大家是不是听得懂他在唱什么。人们盲从，追捧，一个人欢呼然后所有人都开始欢呼。一个人咒骂然后周围的人都开始咒骂。人们虚伪，冷漠，见风使舵，落井下石。娱乐圈混乱肮脏，炒作，勾心斗角，所有人都像猪肉一样肢解以后摆着，蹄子多少钱，排骨多少钱，明码标价。他能感到自己深深的愤怒和失望。他甚至想念纽约市井中垮掉的一代人，自由，坦白，无拘无束。
他曾经跟Atobe说：“我有时候害怕站在舞台之上。我听见他们竭斯底里的欢呼，我不知道他们在欢呼什么。不知道他们在嚎叫什么。”
Atobe笑着揉他微卷的柔软头发，把他压在床上吻他的额头，隔了很久才说：“不要害怕，他们只是活得太无聊太孤单而已。而且，本大爷保护你嘛。”
Kirihara嘿嘿笑起来：“Keigo......”
“嗯？”
“......”
“啥？”
“嘿嘿。”

6
第一次知道巴塔哥尼亚沙漠是在《国家地理》杂志上。一张拍摄星空的照片，银河流泻，浩瀚宇宙，光芒万丈。Kirihara当时兴奋地拿着那本杂志冲到还在卧室里赖床的Atobe身边，冲着他：“Keigo！我们去这里旅行吧！”Atobe迷迷糊糊地嗯了几声，翻过身继续睡。然后Kirihara扯他的被子，笑着压在他身上，使劲把他摇醒：“快起来啦！”
后来一直没时间，Kirihara的档期被安排的满满的。各种巡回演唱会，拉斯维加斯，伦敦，巴黎，斯德哥尔摩，莫斯科，费城，波士顿，纽约。最后一站是在纽约，结束的那个夜晚，Kirihara拉开宾馆的窗，在高高的地方看见漫无边际的灯海，望不见城市的尽头。大风吹乱他的头发，然后他不知怎么地就哭了出来，大声哭着，缩在地上，像个孩子一样。
后来他跟Atobe说：“我也不知道为什么哭，好像面前是一片无情的海洋，而身后已是世界的尽头。”
Atobe笑着回答：“那也比你面前是世界的尽头要好。”
Kirihara呆了几秒，就觉得自己嘴好笨，总绕不过他。最后只得说：“我不想唱了，不想和你不断分开。”Atobe抬手遮住他的眼睛，咬他的鼻子，轻笑着说：“好。” 然后他们温柔缠绵地做爱。
就在那之后Kirihara赤裸着身子打开床头灯，高兴地跑到书桌前抓来笔和纸，再重新坐回床上。写了自己的最后一首歌《The last song》。那时候Atobe侧躺在床上，用右胳膊撑着脑袋，一直温柔地笑着看着他。
I will stay with you. I will stay with you forever.
I cannot live without you.
We will never say goodbye.
我要永远和你在一起。
我不能失去你，否则将无法生存。
我们永远不说再见。
7
那是1998年。
Kirihara宣布解散乐队，从此消失在公众的视线。
8
1978年，Atobe说，Akaya，不要放弃，要有梦想，要一直奋斗，
1988年，Atobe说，Akaya，我爱你。
1998年，Atobe说，Akaya，不管如何，都要坚强地活下去，不能放弃。我永远爱你。
不知道2008年，Keigo会说些什么呢？会说很多很多的话吧——今天吃什么？少抽点烟。我爱你。本大爷想吃纽伦堡小香肠。再去一次非洲吧。我爱你。你想不想去马尔代夫？记得在超市买SILK的豆奶回来，要香草味的，蓝色那种~！家里没牛奶了。这张马勒交响曲的唱片太惊悚了！这期国家地理上的母狮子海报真好看。记得带钥匙，本大爷晚点回来。天气真好，去打网球吧。车子该加油了。今天这案子真头疼。听说最近有个透纳的画展。真郁闷，刚才车门被别人擦伤了。今年我们去看温网吧。我爱你。
2018年呢？
9
1999年。
有人说在美国堪萨斯一个叫海斯的小镇看见过Kirihara，孤身一人在破旧的小酒吧喝酒，成了背包族，不停旅行。有人说不可能，他应该和爱人隐居起来了。
这一年，Kirihara真的在美国不停地旅行。走过几乎所有的国家公园。和陌生的年轻人一起，虽然自己已经远算不上年轻人了。他们在荒漠上夕阳中聊天，看黄沙落日，讲少儿不宜的笑话，讲自己的故事，喝啤酒和可乐。在滂沱大雨被废弃的小山村中缩在小木屋里，生火取暖，诉说自己的想念，哭泣，向陌生人诉说自己死去的亲人和爱人。在山脉间繁星下绕着篝火大笑，唱歌，跳舞。一起过上几天，然后再挥手告别，不说再见。再孤身一人站在河堤上仰望褐色的夕阳。之后一个人背着巨大的包走上一望无际的高速公路，落日照耀广袤天地。
他时常会听见现在依旧不断的批判，垮掉的青年人，堕落的一代人，同性恋，吸毒，失落的信仰，残缺的尊严。
可他不再认同了，他默默地抗辩着。他热爱那些同他一样走在路上的人，骄傲地追寻自由的人们。
他们走在路上，每个人都那么孤单。不断相见，不断告别。独自走过荒原，走过麦田，走过泽西海岸，走过落基山脉，看丛林雾起雾落，沙漠星河璀璨。再跋涉瀚海峭壁，翻山越岭。
他们想找到自己前进的道路，如此勇敢地寻找着，在迷惘之中。
时间像冰冷的河流不停流淌，带走我们的一切，我们终会在某一天某一时刻，站在什么地方，孑然一身，失声痛哭。可是擦干眼泪你抬头看，那河流两岸，却有了村庄，旷漠千里艳阳，荒原开满鲜花。
我们都在路上。他想，愿下个世纪的人们也能继续勇敢地前进着，找到他们的祈祷和希望。
自由自在，勇往直前。
10
终于要去巴塔哥尼亚沙漠了。
Kirihara停留在盐湖城的小旅馆里，明天早上的飞机，他买了两张票，但他就没打算Check-in。
他在浴池里放满了热水，赤裸着坐进去。
Keigo，我想你。Keigo，我爱你。
温暖的水包裹着他，像Atobe的亲吻和拥抱。用刀割开肌肤的感觉并不那么疼痛，血液慢慢流失，他轻轻闭上眼睛。
我也觉得自己选择死亡很懦弱。其实我真的不想放弃的。Keigo，我不想放弃。想好好活下去啊。
如果有希望。如果有你在。如果有你在的话。
有时候，我也觉得你还在的，觉得你也在路上，在归途之中，要回来我身边。
可是你一直不回来，我只能去找你了。对了，等找到你了，你可别骂我软弱，下个世纪，下个世纪吧，我一定会很坚强的。等下个世纪，他们也不会再叫我们垮掉的一代人。看着吧，那些依然孤独走在路上的人们，终有一天，会找到自己的道路。
旷漠千里艳阳，荒原开满鲜花。
其实我也一直相信着，我们是了不起的一代人。
了不起的一代人。
11
Keigo Atobe (1958——1998)
Akaya Kirihara(1959——1999)
世纪末年/ The end of the 20th century_END

C大你永远是我的女神～