周汝昌吧 关注:2,288贴子:33,659
  • 3回复贴,共1

【脂雪轩】老北京的“四大凶宅”

只看楼主收藏回复



1楼2016-09-16 23:22回复
    年龄的悬殊还在其次,主要是学问上的差异,周先生那时是才高八斗,赫赫有名的红学家。我呢?那会儿在《北京晚报》耍笔杆儿,充其量也就是一个记者。
    但周先生每次见了我,都非常客气,客气得让我这个晚辈脸红。他敬称我是他崇拜作家,而且每次见到老人家,他都居然用向我请教的口吻说话,让我感到诚惶诚恐。
    其实,周先生在红学界素以耿介著称,由于他的学问深,他的学术观点是不容别人质疑的,所以,很多年轻学者见了他都怀有一种敬畏之心,不敢贸然相对。
    也是奇了怪了,老人家见了我却永远是虔诚之态。
    后来我才咂摸出来,老人家之所以对我那么敬重,是因为我当时整天骑着自行车在在北京的大街小巷采访,人称“胡同记者”,当然,我接触的都是第一手材料,写出的报道也让人耳目一新。而周先生晚年视力减退,很少出门,他又是那么热爱北京文化,所以,常常从我的文章里看到他想得到的信息,等于他想干的事,有些是我替他做了,因此他对我有一种特殊的感情。
    周先生是天津人,在北大念书时,就对老北京文化感兴趣。
    记得有一次,他跟我聊起老北京的“四大凶宅”。这个传说,还是他在北大当学生的时候听说的呢。
    那会儿的北大还在沙滩,周边有两座王府。他对我说,“四大凶宅”让他感到好奇。他曾经去过东城的一个凶宅探访,果真见到过“黄大仙”(黄鼠狼)。
    有关老北京的“四大凶宅”有多种版本在民间流传,比较一致的是东城的那所,其它三处说法很多,周先生一直也没弄明白,所以,他让我搞清楚这三处凶宅的具体位置。
    为了弄清这“四大凶宅”,那几年我没少跑腿动嘴,不知询问了多少老北京人,说法确实不一样。
    在我采访的人中有老北京前门地区派出所的所长、有老东城的巡警、有老北京报馆的记者等等,他们都回忆不起这“四大凶宅”具体在哪儿了。
    当然民间的说法很多,甚至还有关于“四大凶宅”的书。但这些也多属坊间传闻,道听途说,没有准确的实据。
    在没有考证到可靠证据时,我不敢轻率下结论,更不敢冒然对周先生说,因为周先生治学严谨,讲究材料来源的真实性。
    因此我一直没有完成周先生交派给我的“任务”,自然,周先生也直到去世也没弄清楚“四大凶宅”的出处,那三处“凶宅”到底在哪儿。
    后来,我从一个80多岁的老巡警那里悟出事情的真相:所谓“四大凶宅”只是一种说法而已,并不是特指。老北京人迷信,而且那会儿城里人也少,老院子里“四大仙”经常出没,所以经常有闹“鬼”的事,凶宅也都出于这种传说。我倒是觉得他的话比较靠谱。


    2楼2016-09-16 23:27
    回复
      可毕竟事出有因,“四大凶宅”之说并非空穴来风。但“凶宅”到底在哪儿,对我来说,至今仍然是个迷。
      由于周先生喜欢这类是老事儿,是一种怀旧之情,亦是心存好奇使然。老先生每次见到我,不停地问这问那,脸上时不时流露出返老还童般的天真。
      这种音容笑貌记忆犹新,所以在聊《故都子民》时,让我情不自禁地想起了这位故去的“子民”。
      下面是周先生写给我的一封信,里面谈到了《故都子民》这本书,也谈到了崇文门外大街、花市。看到这封信,仿佛又看到了老爷子笑吟吟地坐在我面前,跟我侃侃而谈······



      3楼2016-09-16 23:31
      收起回复