挨骂的人起了真火，棍子夹着风声抡下去，砸在小松狮脊梁上，騞啦一声断成两截。 …… 她“啊”的一声大喊，整颗心都被捏碎了。 没人看她，所有人都在看着它。 它好像对这一击完全没反应，好像一点儿都不痛。 它开始爬，一蹿一蹿的，使劲儿使劲儿地爬，腰以下已不能动，只是靠两只前爪使劲儿抠着青石板往前爬。 爬过一双双皮鞋，一支支腿，爬得满不在乎。 她哭、它爬，四下里一下子静了。 她跪在地上，伸出的双臂揽了一个空，它背对着她爬回了那个阴冷的墙根儿，它背朝着这个世界，使劲儿把自己贴挤在墙根儿夹角里。

……忽然一个喷嚏打了出来，血沫子喷在墙上又溅回身上，溅在白色的小瓷盆上，星星点点。 它长长地吐出一口气，然后一动不动了。 好像睡着了一样。 她哭着喊：对不起，对不起，对不起…… 它贴在地面上的脑袋猛地抬了一下，好像意识到了些什么，脖子开始拼命地使劲儿，努力地想回头看她一眼，腿使劲儿尾巴使劲儿全身都在使劲儿…… 终究没能回过头来。 震耳欲聋的垃圾车开过来了，嬉闹的游人，亮晃晃的日头。 白瓷盆里空空的，今天她还没来得及喂它吃东西。

（四） 2012年年末的某天夜里，有个披头散发的姑娘坐在我的酒吧。 她说：大冰哥，我明天走了，一早的车，不再回来了。 我问她为何走得那么着急。 她说：去见一个人，晚了怕来不及了。 小屋的招牌青梅酒叫“相望于江湖”，我斟一碗为她饯行，她低眉含下一口，一抬头，呛出了眼泪。 我说：那个人很需要你，是吧？ 她点点头，嘿嘿地笑，边笑边饮酒，边笑边擦眼泪。 她说：是我需要他。 她说：我需要去向他说声对不起。 她喝干了那碗相望于江湖，给我讲了一个还未结局的故事。 她讲故事的那天，是那只流浪狗被打死的当天。

（五） 她是普通人家的孩子，大学上的是二本，在自己家乡的小城市里走读。 她没什么特殊的爱好，也没什么同学之外的朋友，按部就班地吃饭、逛街、念书，按部就班地在小城市长大。唯一和别人不同的是，她家里只有父亲和哥哥。 她是旁人眼里的路人甲，却是自己家中的公主，父亲和哥哥疼她，疼的方式各不相同。 父亲每天骑电动车接她放学，按时按点，雷打不动。 有时路过菜市场，停下车给她买一块炸鸡排，她坐在电动车后座上啃得津津有味。

他是个成绩不错的大学生，有奖学金，经常抢过电脑来翻她的淘宝购物车，一样一样地复制下地址，然后登陆自己的账户，替她付款。 他临近毕业，家里没什么关系替他谋一份前途无量的工作，他也不甘心在小城市窝一辈子，于是顺应潮流成了考研大军中的一员。 有一天，他从台灯下抬起头，冲着客厅里的她说：等我考上研究生了……将来找份挣大钱的好工作，然后带你和爸爸去旅行，咱们去希腊的圣托里尼岛，碧海蓝天白房子，漂亮死了。

她从沙发上跳下来，跑过去找哥哥拉钩。她嘴里含着巧克力豆，心里也是。 浸在这样的爱里，她并不着急谈恋爱。 这个时代流行明艳，不青睐清秀，旁人眼里的她太普通了，主动追她的人不多，三拖两拖，拖到大学毕业还留着初吻，她却并不怎么在乎。 她还不想那么快就长大。 若日子一直这样平平静静地流淌下去该多好。

命运善嫉，总吝啬赋予世人恒久的平静，总猝不及防地把人一下子塞进过山车，任你怎么恐惧挣扎也不肯轻易停下来，非要把圆满的颠簸成支离破碎的，再命你耗尽半生去拼补。

乌云盖顶时，她刚刚大学毕业。父亲用尽一切关系，帮她找到一份还算体面的文职工作。 哥哥却忽然间崩溃了，重度抑郁症。 事情是从哥哥的一次高中同学聚会后开始变糟的。 他那时连续考了三年研究生，没考上，正在拼死备考第四次。挨不住同学的再三邀约，勉强答应去坐坐。 一切都来得毫无征兆。 哥哥赴宴前，她嚷着让他打包点儿好吃的东西回来，哥哥一边穿鞋一边抬头看了她一眼，神情古怪地笑了一笑。 他系鞋带，埋着头轻声说：小妹，今天是别人请客，不是我埋单…… 她开玩笑说：不管不管！偏要吃！反正你那些同学不是白领就是富二代，不吃白不吃！ 父亲走了过来，递给哥哥50元钱让他打车去赴宴。

哥哥没有接，他说：爸爸，我骑你的电动车去就好。 谁也不知道那天的聚会上发生了些什么。 半夜时，哥哥空手回到家，没给她打包饭盒。他如往常一样，安安静静走进自己的小房间。 第二天她推开哥哥的房门，满地的雪白。 满坑满谷的碎纸片，教材、书以及她和哥哥一张一张贴在墙上的圣托里尼的照片。 他盘腿坐在纸片堆里，一嘴燎泡，满眼血丝。

。 她吓坏了，傻在门口，不敢去抱住他，手指抠在门框上，新做的指甲脆响一声，断成两片。 哥哥不说话，眼睛也不看人。从那一天起，再也没正视过她的眼睛。 从小，他就被教育要努力、要上进，被告知只有出人头地有名有利才叫有前途，被告知机会均等、天道酬勤……却没人告诉他，压根儿就不存在平等的起跑线。 也没人告诉他：不论行伍或读书，这个世界对于他这种普通人家的子弟而言，晋身的途径有多狭窄，机遇有多稀缺。

学校教育教了他很多，却从没教会他当面对那些不公平的资源配置时，该如何去调整心态。 学校只教他一种办法：好好读书。 他接触社会浅，接受的社会教育本就少得可怜，没人教他如何去消解那些巨大的烦恼执着。 他们不在乎你是否会心理崩塌，只教育你两点：1.你还不够努力。2.你干吗不认命。 成千上万普通人家的孩子没资本、没机遇、拼不了爹、出不了国，他们早已认了命，千军万马地去挤考研的独木桥。 努力了，考不上，怎么办？ 随便找个工作再认命一次吗？一辈子就这么一次接一次地认命吗？ 你教我们努力奋斗去成功，为何又对成功的定义是如此之窄？ 为什么不教教我们如果达不到你们所谓的成功标准的话，接下来该怎么活？ 只能认命吗？ 哥哥不服、不解，不想认命。

他被逼疯了，却被说成是因为自身心理素质不好。 所有人都是公众价值观的帮凶。 没有人承认主谋是那套有着标准答案的价值观，以及那些冠冕堂皇的公平。 就像没人了解那场同学聚会上到底发生了些什么。

（六） 祸不单行，父亲也病了。 哥哥出事后，父亲变得和哥哥一样沉默，天天闷着头进进出出，家和医院之间来回奔波，中年男人的伤心难有出口，只能淤在心里，任它郁结成恙。 人过中年，要病就是大病。医生不说，爸爸不讲，她猜也猜得出是绝症。 好好的一个家就这么完了。 她自此出门不敢关灯，害怕晚上推开门时那一刹那的清冷漆黑。她开始早出晚归，只因受不了邻居们悲悯的劝慰，很多时候，那份悲悯里更多的是一种带着俯视的庆幸。 没人给她买鸡排，也没人给她淘宝付款了，她必须每天拎着保温盒，掐着工余的那点儿时间在两个医院间来回奔跑，骑的是父亲的那辆电动车。 头发慢慢枯黄，人也迅速憔悴了下来。眉头锁久了，细白的额头上渐渐有了一个淡淡的“川”字，没人再说她清秀。

事情好像永远不会再好起来了。化疗失败，父亲一天比一天羸弱，再也下不了病床。 饭盒里的菜一天比一天剩得多，末了不需要她再送饭了，用的鼻饲管。 她一天比一天心慌，枕巾经常从半夜湿到天亮，每天清晨都用被子蒙住脑袋，不敢看窗外的天光，心里默念着：再晚一分钟起床吧……再晚一分钟起床吧…… 成住坏空，生死之事该来的该走的挡也挡不住留也留不住。 回光返照之际，父亲喊她到床头，嚅嗫半晌，对她说：……你哥哥，就随他去吧，不要让他拖累了你。 她低下头，不知道该如何接话。 父亲盯着她，半晌无语。终于，他轻轻叹了口气，轻声说：是哦，你是个女孩子…… 又是久久的沉默，普普通通的一个父亲在沉默中离去。 …… 她去看哥哥，坐在他旁边的床上。 哥哥头发长了，手腕上有道新疤，他依旧是不看她的眼睛，不看任何人的眼睛，他是醒着的，又好像进入了一场深沉的梦魇。

衣服和床单都是带条纹的，窗棂也是一条一条的，满屋子的来苏水味儿仿佛也是。 她说：爸爸没了…… 沉沉的眼泪噼里啪啦往下掉，她浑身轻得找不到重心，却不敢靠向他的肩头。 她说：你什么时候才能好起来…… 从医院出来，她发现自己没有喊他“哥哥”。 不知为什么，她害怕再见到他，之后几次走到医院的栅栏门前，几次拐出一个直角。 父亲辞世后的三年里，她只去看过他四次。 命运的过山车慢慢减速，日子慢慢回到平静。 只剩她一个人了。