从最初《诗经》“桃之夭夭，灼灼其华”，待嫁女子的饱满惊动；到唐诗要案“人面桃花相映红”主犯崔护的迷离惆怅，再到貂禅仰面对云长说的那句“乱世桃花逐水流”，诉尽乱世女儿的坎坷流离。桃花这东西，惹起人太多遐思。她可以满山满野涨破眼帘的妖艳，也可以是居在人家的小院回廊处，合着艳阳云影，好一番清正飞扬。
　　桃花的飞扬，落在眼底是春光迷离，亦或是桃花随水水无情的悲凉。只看观花赏春人的心境了。然而“桃花羞作无情死”，容若作此哀语，我不信他是独独为了伤春。
　　窗间台上，看见被风吹落的桃花，飞伴在那个失落的人的身边，满地桃花飞，容易叫人想起那个“看花满眼泪，不共楚王言。”的息夫人。
　　绝色的容貌，出众的才情，让我彻底爱上你，也让他们有了将你从我身边带走的理由。你也入了宫，成为权力祭台上圣洁的祭品。从来好物难留。我以为是一生一世的执手相看，而你不过是月上桃花，偶尔晃动在我的梦境里。
　　我将你比作桃花夫人，你知道，我明白你的苦衷，从没有误解你的意思。你入宫为妃也只是身不由己，身不由己。
　　古词里说沈腰潘鬓消磨，以此来指姿态、容貌美好男子在岁月中折损，令人惋惜。潘岳初入东都时是“掷果盈车”的檀郎，惊艳到洛阳少女老妇全城出动来观赏帅哥，宦海浮沉被贬为河阳县令，十年风霜老了华发，再入洛阳时，已是沧沧男子。
　　沈约曾作东阳（今属浙江）太守，故又称沈东阳。齐、梁更迭之际，沈约是萧衍谋取帝位的主要谋士之一。他甚至引用谶语“行中水，作天子”，以证萧衍（按“衍”字即是“行”中有“水”）上应“天心”、下符“人情”，当作天子。萧衍称帝（即梁武帝）后，沈约始终受到重视，仕途顺畅，地位超然。沈约虽是文人，却有宰相之志，很想更多地直接参与、掌管具体政务，旁人也认为他能够胜任，但梁武帝始终不把朝政实权交给他，只是给了他很高的虚衔。沈约要求“外放”，到地方做官，也不曾得到梁武帝的允许。沈约不是一般的文人，他在武帝即位过程中所起的作用，展露的韬略，使得武帝器重他又提防他。同梁武帝之间的这种微妙关系，使他感到抑郁。《南史·沈约传》记沈约与徐勉书云：“百日数句，革带常应移孔，以手握臂，率计月小半分，以此推算，岂能支久？”革带移孔，即腰带移孔，指人消瘦。
　　“东阳瘦”，以前我以为不过是美男子的自怜自恋，晒然一笑而已。而现在仔细地读，才明白容若的深意。容若以沈东阳自比，原不止说自己因为爱情消瘦，他的处境和沈约也相似，也是妄负才名，空有虚衔不被重用，心情自然也是抑郁。
　　容若喜欢化用王次回的诗意，像这句：“一片幽香冷处浓”就是出自《寒词》：“个人真与梅花似，一片幽香冷处浓。”容若反用其意，谓此时心情还不如芙蓉，芙蓉于冷处还能发出浓郁的香气，人心却如桃花已谢，春光不再。上阕写到春阑花残，春尽人慵。下阕结句除了呼应上阕所写的桃花零落，随风飘飞的凄美景色。芙蓉更暗示了时光的流转，在如影随形的伤感情绪中，伤心的人已经捱到夏天。花瓣不会因为人的惋惜而停止凋谢，时间并不会因为人的悲伤而停止流转。一味地沉湎于伤感中没有任何意义。
　　王次回的散句在《饮水词》中时时隐现。但评家多不以这种现象为忤，反而赞容若擅于化浊为清，改俗为雅，这种态度也蛮暧昧的，大约是因为王次回不如容若出名，所以不是容若袭了他的诗意，而是他借了纳兰的名气被人知晓。
张应志 推荐于：2016-12-05

有关息夫人
[1] 《左传·庄公十年》：蔡哀侯娶于陈，息侯亦娶焉。息妫将归，过蔡。蔡侯曰：“吾姨也。”止而见之，弗宾。息侯闻之，怒，使谓楚文王曰：“伐我，吾求救于蔡而伐之。”楚子从之。秋九月，楚败蔡师于莘，以蔡侯献舞归。
[2] 《史记·卷三十五·管蔡世家第五》：哀侯十一年，初，哀侯娶陈，息侯亦娶陈。息夫人将归，过蔡，蔡侯不敬。息侯怒，请楚文王：“来伐我，我求救於蔡，蔡必来，楚因击之，可以有功。”楚文王从之，虏蔡哀侯以归。
[3] 《左传·庄公十四年》：蔡哀侯为莘故，绳息妫以语楚子。楚子如息，以食入享，遂灭息。
[4] 《列女传·卷之四》：夫人者，息君之夫人也。楚伐息，破之。虏其君，使守门。将妻其夫人，而纳之于宫。
[5] 《左传·庄公十四年》：以息妫归，生堵敖及成王焉，未言。楚子问之，对曰：“吾一妇人而事二夫，纵弗能死，其又奚言？”楚子以蔡侯灭息，遂伐蔡。
[6] 《左传·庄公二十八年》：楚令尹子元欲蛊文夫人，为馆于其宫侧，而振万焉。夫人闻之，泣曰：“先君以是舞也，习戎备也。今令尹不寻诸仇雠，而于未亡人之侧，不亦异乎！”御人以告子元。子元曰：“妇人不忘袭仇，我反忘之！”
[7] 《左传·庄公三十年》：秋，申公斗班杀子元，斗谷於菟为令尹，自毁其家以纾楚国之难。

春秋时代的诸侯国，见于经传的约有一百七十余国，各自为政，互相攻伐兼并，中原一带，更是扰攘不安；自从晋国与楚国“城濮之战”以后，形成南北两大壁垒，其余小国不是依晋，就是附楚，端赖强国的保护而生存，稍有不同之处，随时都有玉石俱焚的灾祸降临。
为了生存，列国之间经常勾心斗角，彼此离离合合，全凭自己的利害为出发点，有些甚至为了一点芝麻绿豆大的小事，也能反目成仇，拼得你死我活，蔡哀侯与息侯就是一个典型的例子，这中间无辜受害，作出巨大牺牲的就是息夫人。

趣闻轶事
息国亡国后，息侯被俘后成了楚国都城的守门小吏，息夫人在楚宫中备受宠爱，三年的时光一晃就过去了，息夫人为楚文王生下两个儿子，但却始终不发一言，楚文王十分纳闷，一定要息夫人说出道理来，息夫人万般无奈，才泪流满面地说道：“吾一妇人而事二夫，不能守节而死，又有何面目向人言语呢！”
转瞬秋风送爽，桂子飘香，楚文王兴高采烈地出城打猎，预计两三天后才能回宫。息夫人趁此机会，悄悄地跑到城门处私会自己的丈夫，两人见面，恍同隔世，息夫人边哭边说：“妾在楚宫，忍辱偷生，初则为保全大王性命，继则为想见大王一面，如今心愿已了，死也瞑目。”
息侯心碎肠断，安慰息夫人：“苍天见怜，必有重聚之日，我甘任守城小吏，还不是等待团圆的机会么！”
息夫人认为与其痛苦地偷生苟活，不如慷慨地一了百了，于是奋力朝城墙撞去，息侯阻拦不及，眼看自己的妻子香消玉殒。息侯大恸，顿时万念俱灰，为报答息夫人的深情，也撞死在城下。
楚文王打猎回来，听说此事，黯然神伤，有感于二人的纯情，竟也以诸侯之礼将息侯与息夫人合葬在汉阳城外的桃花山上。后人在山麓建祠，四时奉祀，称为“桃花夫人庙”，又称桃花庙。至今仍为汉阳府（今湖北省武汉市黄陂区）的名胜之一。唐代诗人杜牧途经汉阳时，曾到庙中凭吊，题诗道：“细腰宫里露桃新，脉脉无言度几春；毕竟息亡缘底事，可怜金谷坠楼人；息亡身入楚王家，回看春风一面花；感旧不言常掩泪，只应翻恨有荣华。”这首诗温柔敦厚地道出了千古艰难唯一死的况味。一个娇弱的女子，要保全自己丈夫的性命，就只有含垢忍辱地面对残酷的现实。而三年不言不语，就是对眼前的一切做了坚忍果敢的挑战与抗争。

王次回
王彦泓（1593～1642）字次回，金坛人，明末诗人，官华亭县训导。喜作艳体小诗，多而工，词不多作，而善改昔人词，著有《疑雨集》。

家庭背景
明代王氏，是金坛望族。王彦泓祖上十分荣耀，王臬、王樵、王肯堂祖孙三代进士，皆为博学鸿儒，仕途政绩也都十分显著。王彦泓的祖父王启疆，字宇定，是个贡生，王樵的长子，王肯堂的长兄，曾任平湖训导，漳州教授，升涉县知县。王彦泓的父亲王懋锟，字伯弢，改名立昌，曾任福建南安知县。因此,王彦泓可谓出生在一个书香门第，仕宦之家。他娶妻贺氏,与其同岁，夫妻恩爱，相敬如宾，生有一女王朗，是明末清初著名的女词人。
命途多舛
王彦泓一生仕途不济，命途多舛。他36岁丧妻，至41岁还未中举。崇祯时，以岁贡官松江府华亭县训导。但此时，他已百病缠身，崇祯十五年(1642)年，他50岁时就卒于任上。在明代，地方儒学府设教授(从九品)、州设学正、县设教谕，各置训导二三名以为辅佐。按现代的说法，王彦泓晚年仅做了个无品无级的县学教官。
诗作特色
王彦泓博学好古，工诗词，善书法，是个才华横溢的诗人。他的《疑雨》、《疑云》两套诗集共收录诗1372首，词104首，其中描写男女情爱的艳体诗就有一千首左右。这些作品，语言流畅、感情真挚、香艳流芳，且大多与诗人的身世有关。王彦泓把写诗当作自己的生命，他采用典丽精工的情诗来化解自己的功名情结，用沉博绝艳的情诗来寄托对美好精神的向往，用深情绵邈的情诗来抚慰自己在科举道路上饱受折磨的心灵。诗集中充满了香艳、痴情、懊恨、追忆、忧伤的文字，例如，“水国不生红豆子，赠卿何物助相思”、“明明可爱人如月，漠漠难寻路隔烟”、“由来半刻值千金，只得如花一黯然”、“几层芳树几层楼，只隔欢娱不隔愁”。王彦泓的另一部诗集《泥莲》现已散佚，无从查找，这不能不说是件遗憾的事。

王彦泓受晚明“前后七子”文学复古主义的影响，对唐代李商隐、韩偓、元稹、白居易的诗词风格进行了认真的学习和继承，特别对李商隐深婉精丽的诗风进行了大胆的借鉴与发掘，充分表现了他善于言情的特长。《元明清诗鉴赏辞典》（上海辞书出版社）中评价说：“元明清诗人多人学李商隐写爱情诗，以王次回成就最高。”

满江红
春雨霃霪，正狼藉，落花堪哭。无聊赖，客窗滋味，几宵残烛？眼底乍抛人一个，眉尖压上愁千斛。问断肠词为阿谁吟，楼东玉。 银屏后，阑干曲。偎素脸，频叮嘱。爱明眸秋剪，翠蛾娇蹙。福薄苦无欢笑分，病身甘（一作终）守孤单宿。望天公鉴念一心人，成金屋。
念奴娇·茉莉
帘栊午寂，正阴阴、窥见后堂芳树。绿遍长丛花事杳，忽见琼葩丰度。艳雪肌肤，蕊珠标格，销尽人间暑。还忧风日，曲屏罗幕遮护。长记歌酒阑珊，微闻暗麝，笑觅衣沾露。月没阑干天似水，相伴谢娘窗户。浴后轻鬟，凉生滑簟，总是牵情处。惹人幽梦，枕边零乱如许。
————确实香艳