引
疏疏斜阳疏疏竹。
有日光洒落，斑驳在青石砖上。
“祁凉。”
他回过头，望了我一眼。
“曲尽通幽处，禅房花木深。你有没有听过这句诗？”
狭长眸中沾染了几分好奇，他微微颔首，示意我继续。
“我上辈子见你，就是在这座寺。而今想来，在佛门禁地里心起贪欲，觉得真是罪过。”
他轻笑一声，迈步向前走着，不经意望向那片竹林。
“楼挽，我不记得了。”
凉风拂过，光影散乱。
我笑盈盈答他：“没关系。你要是记得，反而有麻烦了。”
脚下踏着湿软的青苔，稍不留神一个踉跄，跌入的就是令人心安的怀抱。
“楼挽，食色性也。”
“什么？”
眉目含情，那双桃花眼的主人一字一顿道：
“所有的情欲滋生都无可奈何。楼挽，你喜欢我，一点罪过都没有。”

楔子
“祁老师，或者祁凉，随你怎么叫。”
我抿着唇，试探着开口：
“先生，我叫你先生好不好？”
“嗯。”
没有犹豫和迟疑。
他的头始终埋在一堆画稿中，手里握着短短的铅笔，似乎在勾勒着什么。
祁凉，你还是把我忘了。

一
“楼挽。”
“嗯？”
我一抬头，就看到他俯下身子，不满的打量着我。
“你在做什么？”
回过神来，这才看到，面前的原色纸上一片空白，干净的不惹尘埃。
他瞥向我腕上的手表，轻咳一声，蹙眉问我：
“画个长方体就这么难？”
难，很难。
提惯了羊毫的我，握着短小的铅笔简直难受的不得了。
终究低声揶揄他：“先生。”
“嗯。”
“你会国画么？”
他转过头去，高大身影背光而立。
“不会。”
哦。
可你分明该是会的。

二
祁凉是我的老师，教素描。性子冷，嘴巴毒，无情，刻薄，孤僻，极其不会为人处世。
而我很喜欢。
江筱很介意。
“挽挽？”
我白她一眼：“何事？”
“好好儿的，怎么想起来跑到外面学素描了？”
我从厚厚几摞书中取出那本逐渐泛黄的《浮生六记》，翻到扉页，轻描淡写答：“为人而去。”
她眨巴着眼，使劲往我跟前凑：“你那位祁老师，贵庚？”
“三十。”我毫不犹豫推开她，吐字清晰。“余七。”
她倒吸一口气，做出惊讶模样：“这么老？”说罢还自顾自向我比划：
“那他的眼角，是不是有了好多细纹？他的下巴上，是不是布满了凌乱的胡渣？他的鬓角，又是否已经无比苍白？”
我没好气推开她：“不是不是不是，他三十七，不是七十三。”
江筱噘着嘴凑到边儿上，低声嘟囔：
“那也是个糟老头儿，竟还妄想染指我家挽挽。”
明明一点儿都不老。
何况，图谋不轨的是我。

三
在《浮生六记》里，沈复携发妻陈芸远去，寻医以诊治顽疾。
二人育有一子曰逢森，在临行时远望父母背影，忽而大哭道：“噫，吾母不归矣！”
至而文末，作者只叹一句：是行也，其母子已成永诀。
不知为何，卷三“坎坷记愁”中，不乏肝肠寸断处，我却独独被这一情节惹得眼眶泛红，郁结许久。
人与人之间，是否真的有一根模糊的细线，将所有的东西都紧密相连，在某个角落蓦地扯你一把，告诉你有人要离开，又在某个瞬间死死的勒着你，告诉你：
就是这个人。
逢森于其母是前者，祁凉于我，却是后者。
可那天就是一个平常的下午，天气不算好，也不算坏，整个城市的温度与湿度再普通不过，我同往常一样走在街角，拐弯之后两百米就是我的大学。
十字路口，车水马龙。
那一刻我刚好抬眼，他刚好转身，红灯刚好亮起，我与他刚好并肩。
事实就如同我所描述的那样，刚好的荒谬。
交通灯上的色块正快速的变换，我屏着呼吸，过了好久，开口叫他：
“祁凉。”

四
如果你在大街上遇到一个陌生人，在无比准确的喊出你的名字那一霎神色诡异，你会做什么？
无视，还是报警？
彼时的祁凉，毫不迟疑的选择了前者，任由我一路尾随他回了家。
咔嚓——
木门推开的那一刹那，他方才回头，面无表情问我：
“纸，笔？”
“什么？”
他眯了眯眼，打量我许久才开口：
“我以为你是我的学生。”
一向迟钝的我那日反应却分外迅疾，毫不犹豫答他：
“是，是我。”
然而彼时，却连这家伙教什么，有何底细，都不知道。
后来我才明白，一向不喜与人打交道的祁先生，连熟人都要见个十几次才能记住对方长什么模样，自然理所当然的把那日的我当做前不久刚收的学生。
至于相逢那一霎我眼中夺眶而出的泪水，则被他归结为：
久不见恩师，分外思念，喜极而泣。

五
我不记得那是何朝何代，只晓得是数百年前，南京还叫金陵。
金陵城北有家富甲一方的商人，乐善好施，家主都是再平和不过的人，膝下一双儿女，幼女唤作楼芸，字挽挽。
至于她这人是何性情，有何喜好，我却不知晓。只记得午夜梦回时铜镜中恰在梳妆的眉眼，寡淡，清净。同我无二。
除此之外，模糊记忆里，依稀还有一个人。性子冷，嘴巴毒，无情，刻薄，孤僻，极其不会为人处世。
他许是个先生，许是个画师，皆因零散记忆里是他在颂《楚辞》，亦是他泼墨作的一幅好画。但无论何时，看客都是同一个人。
童女聒噪，总爱摇头晃脑缠着他，这一来二去，“先生”二字唤着唤着，便把自己给赔进去了。
那先生有个好听的名儿，叫祁凉，字三白。

六
我的课程大多在周六，晚上七点。
祁凉说在夜深人静的时候作画最有感觉，也最能在笔下体现心境。我全当这是谬论，谁想他当真一声不吭的画到深夜。
我弯着腰趴在画夹上，铅笔不断比划着装作勤劳，时不时的四处打量。
平心而论，祁凉这画室实在简陋。入眼是再简单不过的玻璃窗，四周纯白色的墙壁挂着几幅凌乱速写，头顶上悬挂着最原始的白炽灯，明亮又不刺眼。而我脚下所踩着的，是原色的木质地板，上面零落放置着十来个画夹与板凳。角落里有个大木桌，上面堆积着大大小小的铅笔与一摞摞画纸和旧书，也不算凌乱。
纯粹，干净，闲散，妥帖，如同他的人性。
正细打量着，空荡画室里突然传来咕的一声。
沉寂瞬间被打破，祁凉握着画笔的手微微怔了怔，很快又自顾自的勾勒着线条。
我尴尬的捂住肚子，忽然想起中午没吃饭，想起来自己还饿得很。
糟了，先生可是最讨厌别人打搅他了。
过了许久，他从一堆画稿中抬起头来打量着我，眼里没有一丝波澜。
“几点了？”
我抬起手，把手表正对着他。
指针指向十。
竟然已经这么晚了。
他拂去纸上橡皮碎屑，拐进里屋洗净了手，便迈开步子向门外走去。
“走吧。”
“嗯？”
“吃饭去。”

七
刺啦——
掌勺将橄榄油倒入炒锅，锅铲翻弄几下，加上青菜与肉丝，在菜叶上残留水滴蒸腾的那一刹那，香味便四溢开来。
祁凉停住了脚步，抬眼望向门口挂着的牌匾：
十里香。
“想去？”
我左手食指勾着右手小指背在身后，百无聊赖低着头，半晌才想起来回答他：“嗯。”
灯光橙黄，在深夜里耀眼，也很温暖。
而我对面的那个人，面色淡然，眼中似有大海，却是寂静夜里无风无浪深邃寂寞的大海。
海水像墨，大概是沾染了夜色。
“楼挽。”
“嗯？”
“你一直看着我，难不成就能饱了肚子？”
我连忙执筷摇头：“不能，只能看着越发饿了。”

九
夜色沉沉，江风清浅却渗出寒意。
我踏着脚下的青石砖，专挑着黑暗处走，直到一转身侧入树林，身后传来他无奈声音：“你走的再偏些，我可就看不到你了。”
“我不喜欢霓虹灯。”
“为什么？”
“我不知道，只是觉得太冷。”
明明闪烁夺目，却透着机械的冰冷。
可我怎么敢告诉祁凉，告诉他我的记忆里黑夜只有摇曳的烛火，只有透着暖意的宫灯，只有盛夏里满天的流萤。我怎么敢告诉他，大概你上辈子在烛火下允了我终身，在不见五指的夜里于我耳边温柔低喃，又取了我终身。
科技再进步，终归也抵不上那一抹微弱澄黄。
“噗嗤。”
那是我第一次听他笑，笑声含着惬意。
“楼挽，你很奇怪。”
“不过我也不喜欢。”

没人就闹