那是刚入秋的一天下午，这一年的寒冷，似乎来得有些猝不及防。
“周末有场聚会，你也过来吧...”电话里传来一个隐约的叹息，是好友的声音。许久，见这端依旧没有回复，又轻轻叹了一口气：“她也会来。”
季一紧紧握着电话，眼神也失去了焦距。片刻后，他回过神来，嘴角扯出一丝笑。像是解脱，又像是自嘲。
“好。”

自从答应参加聚会之后，季一就把自己关在房间里。烟头杂乱无章地躺在地板上，冷眼旁观着这个男人。季一很想写点什么，哪怕只有一点点。至少这样还能找到一种方式来表达自己的心情，让他能够有一个理由来衡量他是喜是悲。可是他反反复复、写写删删了很久，终于只是留下了四个字：
“词不达意。”
他微微眯起眼睛，情绪也随回忆波涛汹涌。

季一从未忘记过自己与李沐沐初次相遇的场景。那是在高中开学时的军训，途中休息时，女生们三三五五地聚在一起聊天嬉闹，男生漫不经心地跟身边的人谈论游戏，余光时不时飘向一旁的女孩子们。而李沐沐却总是一个人静静地坐着发呆。有很多次，季一都忍不住想要上前搭讪，但每次都少了份勇气。季一一直都不相信所谓的一见钟情，直到他遇见了李沐沐，虽然当时他还不知道她的名字。在第一次的班会课上，大家各自做了自我介绍，季一默默地记住了“李沐沐”这个名字，一遍又一遍在纸上重复。那一刻，他觉得这三个字是世界上最好听的音节。
晚上回到寝室，缩在被窝里，季一打开小电灯悄悄写下一段话：我多希望成为你最珍贵的记忆（季一）。
军训结束以后，季一成功竞选为班长。无论是晚自习坐在讲台前维持纪律，无论是每次班会课的主持演讲，又或者是每天课后主动帮助值日生擦黑板，季一总是不经意地多次路过讲台，他一度变成了班里最勤劳的人，同样也得到了班里绝大多数同学的好评。他做了很多，大家同样也看在眼里。面对着老师或者同学的称赞，季一只是付之一笑，因为谁都不知道，他做了那多事情的原因只有一个，那就是在第一排靠近讲台的位置，坐着一个名叫李沐沐的女孩儿。
我千方百计地靠近，只为了那份并不清晰的感情。

想到这里，季一停顿了思路，缓缓起身，在书房的杂物间里翻出一个小盒子。那是一个很普通的盒子，陈旧的鞋盒作为材料，简单的手工制作。抚去上面的灰尘，过去的时光仿佛也随着盒子的打开扑面而来，季一倒出盒子里的东西，一本陈旧的笔记本，一沓五颜六色的信，和一部旧手机。
手机早已无法开机，但是季一知道，在这部手机里，存着自己与李沐沐所有的通话记录和短信。

从两个人开始聊天起，季一就一直保存着与李沐沐的每一条信息、每一封书信、每一张纸条。后来他慢慢知道，如果有一天他要独自面对孤独，那么这些将会是他最后的力量。
刚刚得到李沐沐手机号码的那一天，季一兴奋地不能自已。他犹豫、思考、修改了许久之后才发去一条无聊至极的问候，在忐忑与期待的交织中，季一终于等到了李沐沐的回复。从此，两个人通过一条条信息传递着心意，彼此了解，慢慢羁绊。默契总是在静静流淌的时光中生根发芽，渐渐的他们二人都开始习惯这种有对方存在的生活，习惯了彼此倾诉，习惯了读着对方发来的温声细语入睡。尽管那时候的他们谁都不知道未来会是怎样。
也许，这个世界上最好的感觉，就是我们还没在一起时那种心照不宣的暧昧。

那一年的十月，两个人牵手走到了一起。虽然看起来有些仓促，却也同样显得理所当然。在很久以后，当季一问起李沐沐时，李沐沐并没有告诉他当初选择在一起的理由。也是在很久以后，季一才渐渐明白，有很多的事情是没有理由的。
印象中的李沐沐是一个表面冰冷，而内心十分脆弱的人。她可以把自己伪装的很好，没有多少人能看到她柔软的另一面。跟季一预想的不同，真实的李沐沐是一个很让自己头疼的孩子。她从来不会按时吃饭，总是心情好了就吃一些，心情不好就不吃；她从来不会好好穿衣服，明明是零下的温度，也依然不愿加上一件羽绒服；她也从来不会乖乖吃药，哪怕从简单的感冒一直熬到了发烧，都固执地坚持自己“不吃药不打针不点滴的”。总之在季一眼里，李沐沐永远是一个没有长大的孩子，一个需要他去照顾的孩子，哪怕这个孩子会毫无顾忌地对他任性对他撒娇，对他颐指气使，对他无理取闹。李沐沐曾偷偷问过季一，如果没了他，自己应该怎么过，
在某次两人聊天的时候，李沐沐嘲笑季一像一个受气的小媳妇，再后来干脆就直接改称季一为小媳妇，而季一则被强制这称李沐沐为相公。人们都说恋爱中的人总是盲目没有智商的，但是在李沐沐面前，季一心甘情愿做一个傻瓜。
“媳妇，我饿了~”
“媳妇，我说过我不喜欢牛奶！”
“媳妇，你最近都不勤快了，是不是在外面有新欢了，快老实交代！”
“媳妇，你说我要是有别的男人了你该怎么办？”
……...
季一紧闭上双眼，任由痛楚撕裂心脏。

季一又怎么能习惯少了李沐沐的生活呢？
可是，没有什么是绝对不变的，当你无比小心翼翼地去守护一个东西时，往往你就快要失去它了。
跟李沐沐的第一次分离，是文理分科。原本李沐沐选择的是文科，季一选择的是理科。填写分科志向表的那段时间，季一重复的最多的一句话就是：“我们不能分在同一个班了怎么办？我不能再跟你坐在一起了怎么办？”哦对了，忘了说，文理分科之前，两人的恋爱关系就包括班主任以及双方家长所知晓了，虽然当时家长们都没有明确的反对表态，但是季一仍然能够感受到无形之中的压力——如果成绩下降，那两个人势必会分开。在一次班级大换位中，季一偷偷利用职权把自己跟李沐沐分在了一组。那时候他觉得一切都显得不漏声色，其实大家都心照不宣。
在递交文理分科表的最后一天，李沐沐默默把自己的分科意向改成了理科。那时候的季一一心扑在了恋爱之中，成绩一滑再滑。终于，分科名单公布，随同是理科，二人却分在了不同的楼层，不同的班级。
那一天，是季一来到学校后第一次落泪；那天，在李沐沐的秘密小本子里，有这样一段话：孩子，今天分班后第一次班会，我坐在最后面，好无聊啊！！！听着听着我就睡着了，梦里我梦到你了，醒来之后，发现袖子湿了。我以为我不会哭的。
那是季一在中午时偷看李沐沐的小本子时看到的，他们各自都有一个本子，写着自己的各种心事，而心事，都是对方的名字。季一还记得有一段时间他们最喜欢做的事情就是相互偷看对方的本子，但每次季一都会故意把自己的本子放在桌洞里最显眼的位置，每次被李沐沐偷看后，还装作不知道的样子。

后来，两人的感情还是遭到了双方家长的反对。闹学校、找班主任、锁在家里不让去上课，所有能用的方法家长们都用了个遍，而季一和李沐沐也是见招拆招，竭力招架。争吵、反抗，好像青春期的叛逆终于找到了一个合理的宣泄口，咆哮着倾泻而出，伤敌一千，同样也自损八百。
后来，季一和李沐沐也从偶然争吵到经常冷战，也许是外界的压力实在太大，也许是自己的心真的迷茫了，也许还有其他理由，但是季一始终喜欢这李沐沐，哪怕是一种错误的喜欢方式。
后来，李沐沐就突然消失了。高二开学的第一天，季一欣喜的等待一个假期都没有见面的李沐沐，从早上等到中午，从中午等到晚上，终于，他发现了不对劲，冲到李沐沐的班级一问才知，李沐沐转学了。那是一个晴天霹雳，打的季一彻底懵了，那天，他大闹了学校，那天，他被父母带回了家里，像个行尸走肉一样躺在客厅的地板上哭了一整夜。那天，他感受到了绝望的味道，但不知道更绝望会是什么味道。
的早上，他对自己的父母说：我，要去找李沐沐。
妈妈甩下一句“你如果今天去找她，就别再回来了”后摔门而去，爸爸面无表情地给了季一一些钱，对他说：“你自己决定吧，是回学校，还是去其他什么地方。”
季一还是坐上了去找李沐沐的客车，一路颠簸之后，来到了打听到的李沐沐的新学校，那是一个很偏远的封闭式学校。在中午放学的时候，季一见到了李沐沐，他对李沐沐说了很多很多话，多到他自己都记不清当时到底说了什么，他只记得，李沐沐对他说了唯一一句话：“我求求你，放过我吧。”
李沐沐说完那句话后，决绝地转身离开了。洒脱，也落寞。那天下午，季一是走回家的，整整走了四个多小时，淋了一场刻骨铭心的大雨。
那是季一最后一次见到李沐沐。
再后来，季一还是回到了学校，班主任严肃的警告他：“如果你是来学习的，我欢迎你，但是如果你还继续这样瞎搞下去，对不起你换其他班级吧。”季一没有回答任何话，只低头打开了自己的课本。
再后来...

生活总是让人不尽如意。好像你生来就是要受苦的，快乐的日子总要让你失去，不快乐的日子总要让你记得，如此反复，恶性循环。季一在想，自己能做的，也只有偶尔的回忆了吧，三千多条短信，一千多条通话记录，两百多封李沐沐写的信。这是现在唯一能让季一想起李沐沐的东西了，或许终有一天，这些东西，也会被季一所遗忘吧。

【我可以接受你把你的外套给我穿，但是我不可以接受你把外套给我之后，自己在风中发抖。在你照顾我之前，你要先把自己照顾好。】
【如果我说你是从小到大除亲戚外第一个离我那么近的男生你信不信？不管你信不信，反正你就是了。】
【孩子，没有我陪你你也要好好睡觉，实在睡不着的话可以给我打电话，我手机24小时都会开机的。】
【今天可不可以送我回家呀？白天的时候看了几个鬼故事，所以有点.....你懂的。
】
【在军训完的时候，我就决定，我整个高中只交一个男朋友，不管能不能坚持到高中毕业。而且我希望是分班之后再交，虽然我们做到前面一条，但我希望我可以做到后面那一条。】
一笔一划，一字一句，都让季一失神。
季一也想过，如果不是自己当初太咄咄逼人，如果不是自己太当初自以为是，如果不是自己当初太执着于把李沐沐当成所有，如果不是自己当初不够成熟不够担当......可是如果真有那些如果，李沐沐就不再是李沐沐了，季一也不再会是季一。

最后的最后，季一还是没去参加聚会。在一阵阵铃声中默默关掉了手机，他点燃了一根烟，似乎想把所有愁绪都吸入肺中，却呛得眼眶通红。
“昨天聚会为什么没来？”
“嗯”
“你明明可以见到她的！”
“嗯”
“你千方百计想见她一面，为什么偏偏在这个时候打了退堂鼓？”
“嗯”
“她……..有男朋友了，挺不错的”
“嗯...”
“其实………”
没等对方说完，季一便挂掉了电话。为什么没有去呢？他也想知道这个答案。
也许，是怕会不知所措吧。他突然想起很久之前读到的一句话，“但曾相见便相知，相见何如不见时”。
那就这样吧，
你会在我的回忆里，长生不老。

@故友幺七