这里没有樱花。马路上连片的那种。纽约是这样的地方，如同一系列剧烈的化学反应，散发强大能量。郁闷的人都想买好票飞远。
说到这个，越前龙马就想起Greta。他看了原版电影，但是不喜欢日本的译名。原版begin again更好。
每个国家的人性情都不同，翻译不全照翻。有时便意译。也想起夏目漱石觉得日本人表达爱不该太直接，非要借月亮谈。所以说，纽约也不见得适合樱花。樱花掺杂着日本人的生死观，只追求一瞬的美。
少年时，他的任务一向比其他人重。除了功课，有大量的练习。而父亲扫庙，经常偷懒。有时在居酒屋赊账。
每每路过，老板娘就手握着一个大扫帚，大声朝他说话。他以为这女人要暴锤他。
南次郎先生在我这里欠了一条秋刀鱼，他倒把这个落这里了。她说，表情并不怎么样。
以一个抛物线扔过来，他熟练的如接球拍一样接过。就是这样。大庭叶藏能借着父亲的名气，在一些地方随便消费。他却相反了，看来父亲是什么样的人很重要。
所以，综上，越前龙马少年时对老爹的印象实在很糟。老爹少带他出去参加一些小比赛。他忽然想起有一回，在赛前三个小时，他们去附近的便利店买鳗鱼饭团，和梅子饭团，以补充能量。服务员问他还想加什么。他几乎全点。突然才想起要问，这些东西加不加钱。
反正吃太油腻的东西不好。十分欠揍的表情。老爹其实根本没带钱。他忘了后来发生了什么，有没有被赶出去。
没关系，反正已经糟得浸透了。带点转折的意味，在这里又嵌入一个新的故事。
些许年长后，他有了自己喜欢的玩意。比如网坛明星，运动球鞋、板鞋，衣服的潮流款式。于是去附近的体育馆网球培训俱乐部，假期去那边打工做陪练。赚够了钱，他就可以买自己喜欢的带着签名的同款球鞋。至于为什么年纪轻轻，就获得了当业余陪练的资格，在于他几局打败了当时的一个教练。
他很佩服女性的侦察力。以为可以躲开学长和后援团的眼目，过一个安静的暑期，但还是被打败了。
小坂田带队冲陷，包括一些暑期在校补课的人也来了。一个叫龙崎的女孩子却还是怯生生的坐在后排。她们的陪伴都真是多于老爹。他曾一直这么认为，然后自傲。
不过很抱歉，越前龙马的确是怎么也没想清楚，怎么耍帅的机会就变成了被看笑话。下一回继续来做陪练，刚踏入门口便被一声喝住。
你还欠我一局。小朋友。男人说，十分有底气。
怎么了。上回马马虎虎，自视甚高，这是要弥补科拉顿遗憾吗。不知道什么时候欠的，他记性也差。反正欠人家的也不舒服，他只想堵住那个人的嘴。因为这称呼叫人不爽。
他抬起眼皮，琥珀色的眼眸有少年独有的清亮犀利：奉陪。
结局也很不按套路出牌。他没想到，这男人好像在背后认真做了功课，搞了分析研究，摸清了自己球路。
问题是，自己还没使出那招惊艳桃学长的外旋发球。想来那时，他比赛远不够现在镇定，一时便败下阵来。男人伸了伸腰，揉着肌肉，指了指门外，好，你可以滚出去了。
后援团应有叛徒。他颇郁闷，带着冲天的不爽去上课。
再顺便讲一个他和龙崎的故事。这女孩并不张扬，反而低调内敛，又有害羞。她写作一向很厉害。
有一次国文课布置了作文，作文题目的句式结构再简单不过，我的父亲。他觉得很无语，写字一向不是拿手活。然而龙崎写字漂亮。他见到的第二个写字好看的女孩子，是在纽约。
找一份暂时的工作。要经过笔试，结束后他就低头迅速走出去。然后就被一个女孩搭话，化着参加面试的工作淡妆。
你是左撇子吗。她问自己，他就说，是。为什么你会知道。
因为我刚刚透过玻璃窗，看到了你用左手写字。顿时觉得你很厉害，可是医学上已经有研究左撇子命短。
见鬼的科学研究。显然，他匆匆中断了对话。好像他们都觉得左撇子很了不起，但是他其实一直羡慕能写多种字迹的人。在某些方面，行事更方便。
因为左手和右手都用得惯，没办法掩盖掉原字迹的。
女护士喜爱他俊秀的脸，很乐意帮忙他解决问题。看见他冷淡的答复，只能作罢。又问，为什么写信一定要用别人认不出的字迹呢。
他推开椅子。就此告辞。
五年，十年，每年的演变，世事也都有所不同。他也真的没有再期待能看到居酒屋，看到老板娘那张脸。
冬天的大阪，由于气候，不见大雪但是也很冷。他抬臂掀了帷帐，进屋子取暖。随便挑了个位置坐。不知道为什么，就开了一个话题，那些欠你的账还了吗。
不然你以为鸡蛋烧是白请你的吗。
越前龙马一时凝噎。他也不知道为什么，好像就是什么都说不了。其实并没听明白。以至于反射弧长到，很久后才有所参悟出些许。
一个个接连的浓烈的夏天，记忆有些模糊了。那就不再记叙了，绕回老爹住院的篇章。偶尔看见老爹的背影，竟会有些感悟。一些呼之欲出的话，因为网络延迟太久，导致变得说出来就显得不合时宜。
于是便不再谈了。他看了本杂志，刊登欧美偏僻地方的酒吧，老板娘热心接待每个旅客。那个地方只有他们一户，但她已丧夫多年。而她为了坚持夫妻最开始的心愿，做着这里的平常生意。
日本还有个地方，京都还是什么，有个博物馆。收集所有未能寄出的信。
变成公开了。所以他想尽力掩盖字迹，不为察觉，又强烈的想表达感情。他以前一直认为人体不过一套复杂的化学反应，所有情绪只是产生的激素。多巴胺使人快乐，相反且郁郁寡欢。
他以为眼泪可以有所用，然而这比自己想得还珍贵。父亲病重后，他连夜赶航班飞回来，其实他正处低谷。停赛很久了。
在此之前，他被朋友拉去看begin again。海吃比赛期间禁吃的油腻食物。他就又想起父亲和他在便利店那一次，带着戏弄意味的……父爱。应该是。
里面的落魄星探，像每一个待在纽约或者大阪的都市人，表情恍惚，摇头晃脑不知如何度日。他也差点堕入这其中。
还有父亲的鸡蛋烧。有的地方叫玉子烧。其实他预支了鸡蛋烧的钱，老板娘才会给他做。这不算高热量食物。
他低下头，漫步在大街上。忽然很想看电车两旁飞逝的樱花。
后面，他索性问了父亲有没有最后想实现的愿望。就像一部英国电影里演的一样。
他无赖的说，没了。你走吧，看到臭小子你的脸就觉得身为父亲堪忧。
哦。然后越前龙马真的就一个转身，走了。医院的深夜，浓重墨色与白色的长廊，白得几乎无欲望的瓷砖成对比。
又转回来。
其实他有认真写我的父亲，这篇作文。但是，他实在骗不了自己。于是写了真话，语言天生的简练。只占了一张作文纸的一半篇幅。
龙崎成了国文课代表。他顿时觉得这个女孩子成了他除国文老师外的头号天敌。她说，唔，为什么没有办法更直接点呢。他忘了自己当时怎么回复的。反正，他现在想。男人跟女人是不一样的。
男人对感情，更加隐忍深刻。有时也会有点后悔，为什么没把真话好好说出来。
人生失意无南北。被停赛后，他也自暴自弃过，是不是死了都没人在意。然后很抱歉的，又想起老爹。他走得很潇洒，潇洒得像装出来的。听说日本人的生死观与樱花有关系，只追求一瞬间的美感。
父亲的一生，路程比他长多了。他可能要花费不少精力才能想完。人生总需要那么一次失控，他还是没等来。只是失声了。
纽约时间，零点了。他趴在电脑桌上，主机发出运转的杂声。突然很想看樱花。手旁是没写完的信。不知道那个收信的博物馆在哪里。
完。
顶个
