KSC，工作人员办公大楼
“咔嚓，吱呀——”这间办公室的门被推开了，约翰·科曼正站在门口。内外温差导致的风吹着他身上厚厚的衣服上的一根线头胡乱地抖动着。搓了搓手，他走了进来，回身关上大门，伸手打开墙上的灯和暖气的开关。外边下午的阳光虽然照在办公桌上，但是还不足以照亮一切。灯光一撒下来，就完全照亮了这间办公室。
这间办公室不豪华，但是也不简陋。左边有一排沙发。右边靠窗的地方有个书架，书架上面摆了很多航天器的模型。其中最精致也是最大的是一个探测器组合，下面有个小小的牌子，上书:“乔伊斯——探索号Jool系探测器，乔伊斯任务”。约翰的办公桌就在书架旁边，背向窗户。阳光就正好撒在上面。
他脱下身上厚厚的衣服 像是脱掉了外面的寒冷。坐在办公桌前，他打开电脑，开始浏览今天的邮件，处理各种事务。
——·———·———·———·———·——
Jool系，Jool高轨，任务结束倒计时23h
摆在约翰书桌上的那个航天器模型的实物此时就在这里。不过只有乔伊斯号。探索号探测器早在好几年前就已经释放到了Laythe上，在两年前失联了。只是，这一个好像有了一些沧桑感。不用仔细看，你就会发现她的外壳上面有很多被微颗粒撞击后的划痕，还有淡淡的类似烧蚀的痕迹。她的燃料箱中燃料已经几乎没有了，十年多下来，所携带的RTG的电力输出都似乎有了一丝变化，各种科学设备也已经有了性能衰减。
她已经快要完成她的使命了。早在30天前她就已经接收到了KSC的命令，用尽了她燃料箱里的燃料来减速。现在她所剩的只剩单组元推进剂了。减速后她的轨道接触了Jool的上层大气。她的轨道将会一点点衰减，最后在流星般的火焰的陪伴下坠入Jool的绿色液态氢氦海洋。在烧毁在大气前她会尽一切把Jool大气的宝贵数据传回KSC。
前两圈减速已经完成。这是最后一圈了。23h后，她就会烧毁在大气中。
乔伊斯向Jool坠去。
——·———·———·———·———·——
“乔伊斯的谢幕行动目前一切顺利，已完成两圈减速，任务倒计时截止邮件发出为23h”其中一封来自任务控制中心的邮件里写道，“乔伊斯目前资源状况:还剩余10个单位的单组元推进剂，RTG状态……”
他心中忽然有一些难受，毕竟这个任务他和他的团队投入了10多年的努力。当然，还有一些其他的……
两个小时后，他揉揉发涨的绿色脑袋，关掉电脑，起身准备回宿舍。
“砰。”门关上了，这间办公室重新恢复了宁静。西斜的太阳把橙色光芒撒向他的办公室，他的桌子上，阳光照在摆在电脑旁边的一个相框上，玻璃闪闪发光。那是约翰一家的全家福，三个人在温暖的光芒照耀下显得那么温馨。
——·———·———·———·———·——
KSC,任务中心控制室 任务倒计时 1h
乔伊斯任务的所有人都在这了，面前是一块巨大的屏幕，上面有乔伊斯的各种诸如轨道速度，高度，轨道等信息。中间是一张星图，上面是巨大的Jool，上面有一个小标记，标记出乔伊斯的位置。她正缓缓向Jool坠去

——·———·———·———·———·——
Jool系，乔伊斯号探测器 任务倒计时 45mim
面前巨大的Jool已经占据了整个视野，能看见那上面汹涌的液态氢氦巨浪。不过从这里看就像是从高楼上看下面的城市，很微小。还有那表面缓缓涌动的深绿色色条。
这一点也没有毁灭的气息，反倒是有一种仪式感，现在的气氛倒像是国家公祭日现场的沉重。
——·———·———·———·———·——
KSC，任务控制中心 任务倒计时 20min
所有人都盯着那大屏幕，大厅里鸦雀无声。这里的气氛和乔伊斯那里一样。约翰坐在中间，盯着那高度看，心里希望它走得慢一些。
他和乔伊斯的经历一点点重现在眼前。
在那间洁净的无尘组装室里，白色背景中，乔伊斯——探索号探测器静静的躺在那里，闪着金属的光芒。“真像个怀里的婴儿。”他感慨道。
他看着探测器经过重重检测，被吊装到运载火箭中，整装待发。
他看着火箭竖直转移到发射工位，加注燃料;听着“五，四，三，二，一，点火！”的口令，目送她慢慢升空，也看着她在视野中慢慢缩小。
他看着她进入转移轨道，看着她抵达Jool，看着她进入环绕轨道，探索各个行星……一句话，就像看着自己的孩子出去闯荡。
当然，现在也要看着她走向归宿。
——·———·———·———·———·——
Jool系，乔伊斯号探测器 任务倒计时10min
远处绿色的Jool似乎正张开怀抱欢迎她。
一开始不是很明显，但是数据显示乔伊斯已经进入了大气层。
她的姿态受大气影响有了微小的变化。姿态控制系统感应到了变化，自动开启RCS修正姿态，与此同时所有科研仪器也开始工作，收集尽可能多的数据。数据流从科研数据汇集到天线，从天线发射出去，被通讯卫星中继两次后传回KSC。
探测器开始出现抖动，大气的影响开始变得明显，RCS喷口开始连续工作以维持正常姿态。如果有人在听的话，他已经能听见呼呼的风声了。
越来越近，越来越近，她已经深入到没有任何一个探测器来到的深度。她已经以她的全力抵抗大气的扰动，RCS喷口开始全功率运作，消耗大量的推进剂来维持姿态，就像狂风中一个举着伞的少女，艰难的维持着自己的站立。
随着深度增加，温度越来越高，她的周围开始出现红色的火光。一会以后，推进剂耗尽，她开始失去姿态翻滚起来。发向KSC的信号在这一刻中断。
最先折断的是通讯天线，它四散而去，一会久化作了一团拖着火焰的液态球，和探测器一起向Jool坠去。
随后是突出于外壳的所有组件，散开在Jool的天空中燃烧着。
随后主体开始熔化，外壳，内组件一个也没落下。
现在整个探测器已经变成一些大大小小的金属球，向Jool坠去。温度还在上升，她们拖着的尾焰中还出现了一丝淡紫色，如果在Jool的地面上看，就像天上划过的几颗流星，又美得像焰火。
当然，最有可能的是她直接汽化在了Jool浓密的大气中，但是我们还是抱着一丝希望，想着她走向了归宿，Jool的液态氢氦海洋。
——·———·———·———·———·——
KSC，任务控制室 任务已结束。
约翰似乎没有注意自己眼里有一滴什么液体落到了面前早已喝空的杯子里。作为任务的总管，他待会还要演讲。
——·———·———·———·———·——
约翰怀着悲伤的心情走出总控室，外边的凉风让他清醒了一些。
“叮叮叮。”他的手机响了。他掏出手机来看了一眼，屏幕上显示着“亲爱的”。
“爸爸爸爸！”刚接电话，最先传来的却是儿子的声音，“听妈妈说你今年能回家过年了！是真的吗？”“是的，儿子！”他回答。“这次不会那什么任务又延长吧？”似乎是以前有过这样的经验，他的儿子不安的问道。“这次……肯定不会了。”他说。“亲爱的，你的心情好像有些低落。”是他妻子的声音，“马上回家过年了，你该开心的！”
想到这个，约翰心里好了些:“没事啊，能很快见到你们很Happy啊！哪里低落了？”“好啊，明天晚上我们在车站等你！”妻子说。
——·———·———·———·———·——
约翰坐在春运的火车上，伴随着车轮与轨道的摩擦声。晚上了，天上的烟花很显眼。
“真美。”他想。

卡哇伊内部支持

已收藏