【前日谭】
孩童犯谋杀罪并非常人预想中的那样罕见，有些犯下罪行的孩童甚至还很聪明。著名的杀人犯通常起步很早，从小就展露出才华，如同杰出的诗人、数学家和音乐家一样。（威廉·马奇）

加油…准备关注

点

前日谭·兰赫尔家的索菲亚
【1】
星期三。
“菲菲[1]，早餐做好了。”
兰赫尔太太朝楼梯口那边喊了一句，将盛有早餐的餐盘端到那张长方形原木餐桌上。
“好的，妈妈，我这就下来。”
女儿的声音还是那么的清脆悦耳，却带着这个年纪的孩童少有的恬静和端庄。
接着，索菲亚的身形出现在餐厅，一头披肩的棕黑色长发梳理得非常整齐，三颗精致的天蓝色发夹别在恰到好处的位置。
兰赫尔太太回想起她自己9岁的时候，那时她的妈妈还得每天早上帮她打扮。哪像她的宝贝女儿这样，早早地就学会了如何独立进行梳妆、整理卧室等等。
哦，上帝，我何德何能，竟能拥有这么能干的孩子？想到这里，兰赫尔太太露出愉快的微笑，俯身在女儿的刘海上轻轻一吻。
“让我们祈祷吧。”
“嗯。”
索菲亚乖巧地点点头，双手十指相扣，闭上眼睛，美丽的睫毛微微跳动。兰赫尔太太不禁感到一阵欣慰，随后也这么做了。
“上帝，求你降褔我们，和我们所食用的食物、及一切恩惠，因我们的主。愿索菲亚能够健康地成长，快乐地度过每一天。以圣父、圣子和圣灵的名义。阿们。”
用过早餐，兰赫尔太太开车送索菲亚上学，然后回到家中开始做的家务活。她的丈夫虽然收入颇为丰厚，却也因此忙碌得经常不在家中。但他们夫妻极为恩爱，又有一个值得骄傲的女儿，这点生活中的些许不完美反倒显得有点儿理所当然。

洗刷干净早餐时使用过的厨具和餐具，再将一楼的地板仔细地用拖布拖了一遍后，兰赫尔太太擦擦额头上的几滴汗水，靠在客厅那张柔软舒适的沙发上，打开电视。
她的习惯是先看看新闻报道，再去追喜欢的电视剧。几则无聊的国际新闻后，她略带烦躁地从旁边摸起遥控器，切换到另一个本地电视台的频道。
“接着为您播报一则本地消息。上个星期日圣约瑟夫小学的校外活动中，有一名叫麦克的男孩意外失踪。警方的搜查已经持续三天，目前该失踪孩童仍未被找回，有相关人士推测其或许已遭遇不测……”
兰赫尔太太猛地瞪大了眼睛，一下子直起腰板。圣约瑟夫小学正是女儿就读的学校，那天学校组织学生们去郊外的一间小公园举行野餐。
她了解过那一带的情况，那间公园的旁边就是一片荒野，公园由铁丝网和低矮的围墙与野地隔开，但是那些生锈、破旧的分隔设施显然有不少漏洞，几个调皮的孩子钻出去不是不能想象的事情。
而且当事人麦克也是她所熟悉的，那是一位很有个性、也很调皮的孩子，索菲亚经常去他家玩。他还养在家里了一条罕见的变异花色网纹蟒，叫“薰衣草”，索菲亚对这条蛇可痴迷了。

“真是的，出了那么严重的事，索菲亚也不和我说……”兰赫尔太太有些愠怒，但随即又有些担忧，“希望女儿不要过分担心麦克的事情……诶，可怜的孩子啊。”
“最新报道，警方发现了可能的出事地点，麦克当时所穿的衣物和鞋子等被人为掩盖在一处枯草堆下……由于星期一的大雨，足迹等线索已经因泥泞而中断……如果有相关线索，请联系……”
兰赫尔太太知道，索菲亚不是那种多愁善感的人，在大部分时间都表现得典雅、端庄、沉静，带着一种冷冷的自信。但是无论如何，就算是具有这种特质的成年人，也很难一下子接受亲近的好友遭遇不测这种事情。她要在女儿放学后好好地拥抱她，给她来自母亲的安慰。
终于，索菲亚回家了。她的态度跟早晨出门时一样平静，一样优雅端庄，校服的白衬衫和过膝裙整整齐齐。
兰赫尔太太不禁怀疑她到底了不了解发生的事情，也许她以为麦克只是请假了？想到这里，她有些犹豫要不要和索菲亚说这件事，但又想到事情已经过去三天，有媒体的跟进，校方不可能隐瞒学生太久。她将女儿搂入怀中，用一贯的温柔语气询问女儿知不知道麦克失踪的事情。

“我知道，妈妈，上个星期天就知道了。”
索菲亚的表情一点也不像是她预料中的一样，没有丝毫的悲伤或担惊受怕。兰赫尔太太虽然早已知道女儿一贯的冷静、甚至有时候有些冷漠，但这时还是吃了一惊。
“你怎么不告诉我？哦，不……”兰赫尔太太意识到自己刚刚失态了，急忙摸了摸女儿柔顺的长发，“我是说，人生中难免会发生一些不愉快的事情，我们能做的就是祈祷，为麦克的平安祈祷。”
“我知道的，妈妈。”
索菲亚说到这里停了下来，像是在斟酌用语：“星期日的时候我不说，是因为我觉得没有必要——我是说，我们能做的只有祈祷……而且那时麦克的情况也不明确，我们又不能亲自去找他，是吧，妈妈。要是有坏蛋的话，我和伊米丽她们可就危险了。”
索菲亚好冷静，好理性，兰赫尔太太心想，真是一点也不像是个9岁的女孩，甚至连成年人也没多少能做的这样的。她和丈夫伊凡有一次说笑的时候，将女儿的反应称作“典型的菲菲风格”，还有点感到骄傲。不管怎样，索菲亚虽然有些过于冰冷、理性，却也不乏爱和同情心。
“唔，妈妈，我想上厕所。”
“去吧。”
兰赫尔太太松开手，目送索菲亚走进卫生间。不知为什么，她心中感到隐隐不安，可又说不出原因。
莫约十分钟后，她听到女儿的喊声：“妈妈，马桶堵住了！”
兰赫尔太太来到卫生间，往马桶里望去。一根手腕粗细、足足有七八英寸的大便卡在马桶的排水口内。她回头看向女儿，索菲亚的小脸红扑扑的，不知道是因为用力过度，还是感到害羞，或者两者兼有，白皙的额头上布满了汗水。
“马桶塞不管用，妈妈。”
“我知道了。你先洗干净手吧，接下来我处理就好。”作为能干的家庭主妇，兰赫尔太太开始思考解决办法，“这几天我给你做点蔬菜沙律和水果酸奶吧。”
“好的。”
索菲亚点点头，洗干净手后就上楼回自己的房间了。兰赫尔太太从杂物间取来一柄生锈闲置的小园艺铲，将那根大便切成一小段一小段，然后按下冲水按钮，最后将散发着臭味的铲子扔进了后院的垃圾桶。
明天上午，一辆垃圾收集车将会带走那桶装满的垃圾。
[1]:菲菲（Fifi）是索菲亚（Sophia）的昵称。
————————————————
【1】到此结束。希望不会被删，暂时没有打算涉及过于H的内容。【2】的更新时间不定，等我写完了再全部发出来。

麦克刚刚将背包放在脚下，这时候将头凑过来看她膝上摊开的书页。索菲亚嫌弃地往过道那边缩了缩身体。
“你在看什么？呃……”麦克将插图间的文字念出来，“网纹蟒可以长到10米长[1]……哇噢！”
“没错，所以你最好对‘薰衣草’留心点。”索菲亚在对方惊呼的时候出声道，“不然它会吃了你。这是它的天性（nature）。”
“哼，我早就知道蟒蛇可以长得很大，就像电影里一样。如果有一天薰衣草长到那么大的话……”
麦克这时候停了下来，索菲亚知道他在想怎么说——怎么语不惊人死不休。这个爱耍酷的家伙向来如此。麦克是个自命不凡的男孩，对大部分人不屑一顾，偶尔会用一些恶作剧吓得同学哭鼻子，并以此为乐。
但索菲亚是唯一对他的作为无动于衷的女孩，冰冷理智，如同鹤立鸡群，这让他觉得自己是个和他旗鼓相当的人物。可麦克不知道的是，索菲亚确实觉得他比别人特别那么一点儿，因此是她想要完全支配的对象。
“那我就立下字据，要是我被吃了，她就由你负责，反正你不怕她，你是圣约瑟夫除我之外唯一能搞定她的。”
索菲亚听到这话，灰色的瞳孔微微一亮，从挎包里取出铅笔和速记本，说道：“如你所愿，那么签字吧。”
麦克愣了一下，仿佛有些不敢置信，然后像是要在她面前扳回一城似的，忽然发出做作的大笑。这笑声让旁边的同学们吃了一惊，但麦克却很享受这样围过来的目光，在速记本上刷刷地写下几行字：
“我是麦克，蟒蛇‘薰衣草’的饲主。”
“如果我有一天不幸被我的宠物反噬，请将其交付于我的挚友索菲亚·兰赫尔处理。”
“麦克·费舍尔留。”

麦克写完的时候，巴士刚好准备启动，于是索菲亚将速记本和书籍一块放回挎包中。只是刚开出去没多远，前面一个叫诺亚的小男孩帽子给风吹出窗外了，司机只好停下来。莎莉小姐跑出去将帽子捡回来，又训斥了诺亚将头伸出车窗的危险行为，直到他保证自己不会再犯，巴士才再度启程。
“真是笨蛋。”麦克不屑地撇撇嘴，“如果是我的话，就会先将松紧带调紧，再将头伸出去吹风。”
“那我就得为你祈祷，不要撞上旁边垂下来的樟树枝叶，或者飞驰的另一辆车。”索菲亚淡漠地应道，“你的头并不比诺亚的结实到哪去。凡人皆有一死，但没必要提前。”
麦克的表情僵住了。一会后，他才拍拍她的肩膀：“索菲亚，有时我真的觉得你挺吓人的。但是也很酷，和他们不一样。”
索菲亚没搭理他，默默地抬手拍开他的手臂。
两辆巴士开了三十分钟左右，先后在郊外的伍德福德公园前停下。这是一个稍有些荒凉的公园，平日里少有人来，但是景色很美，也没有危险动物，很适合作为大规模活动的地点。
索菲亚下了车，遵照莎莉小姐的指示来到公园入口处的空地上。场面依旧是乱哄哄的。她想了想，找上伊米丽她们几个和自己稍稍熟悉的女孩们，友好地和她们打招呼、闲聊。
她不能一开始就直奔麦克，必须表现得和常人一样。观察，然后模仿，索菲亚这么告诉自己，就算不能理解她们为什么热衷于无趣的事情，只要知道这么做对自己有好处，就够了。

很棒的文笔！描写很细致

“孩子们，安静一下！”
校长克莱尔女士在学生中很有威信，一开口就让吵闹的人群大体上安静下来。接着是一些熟悉的讲话，比如注意安全、不要跑出公园、有问题告诉老师、及时回到聚集地点，等等，这样的话。最后，校长宣布他们可以自由活动了，于是孩子们一哄而散。
索菲亚用目光扫了一圈。她注意到到麦克和其他几个男孩聚集在一起，然后他们一溜烟地跑没影了。显然，男孩们有自己的活动和玩法。
于是，她便和伊米丽她们说笑着来到一颗高大的橡树旁边，在橡树前那方参差不齐的草坪上铺开野餐布。要有耐心，她对自己说，剩下的时间还长，他们要待到下午才回去。
伊米丽她们谈论着小女孩的话题，相互分享了携带的零食。索菲亚和往常一样，捧着书安静地旁听，但也从包里取出自己带的夹心饼分给她们。
她已经不是以前那个动辄为失去自己的私有物而大闹的小姑娘了。她知道这些价值不高的食物并不值得激起自己的占有欲，而分享比起独占无疑会给她带来更多隐形的好处。
不一会儿，就像这个年纪的大部分孩子一样，伊米丽她们这个小团体开始组织伙伴们玩游戏。
“你要和我们一起玩吗，索菲亚？”
索菲亚委婉地拒绝了她们，说自己正看到一处比较感兴趣的内容，而且打算过一会去采集一些树叶、橡果等制作标本。
她对女孩们那些无聊的把戏不感兴趣，而“喜欢独处、阅读和思考的索菲亚”这个形象，也在转学到圣约瑟夫的一年半里逐渐被老师和同学们接受。

“诶，索菲亚，你懂的可真多。”伊米丽只是凑过来看了一眼，就对她的植物书失去了兴趣，“我们可不一样。”
“个人所受恩赐原有分别，赋予恩赐的圣灵却是同一位。各人职事也有分别，所侍奉的主却是同一位[2]。”
索菲亚巧妙地运用她在教堂礼拜中学习到的知识。她发现人们总是天然地排斥和自己“不同的”个体，但是道义、信念往往是扭转这种天性的强大力量，至少能化解掉很多不必要的敌视。
“我还打算收集一些精致的树叶，用来制作叶脉书签呢。要是有合适的，我也给你做一张，伊米丽。”
“诶，我也要！”
望着围上来的女孩们，索菲亚微微一笑——这个甜美的表情她对着镜子演练了很多遍，说道：
“我一个人做不了这么多，要不这样，下个星期五放学后一起到我家来，我们一起动手制作吧。”
最终敲定后，伊米丽她们很快便投身于嬉戏玩闹中，而索菲亚则一手捧着书，沿着树荫慢悠悠地散步，不时俯下身拾起一两篇落叶，同时偷偷地搜寻着麦克的身影，
莫约十分钟后，她的笔记本中已经夹了三片漂亮的树叶，而且找到了麦克那群男孩的踪迹。她看到一名叫史蒂文的男孩猛地扑向一丛灌木，从后面揪出另一名不知名的男孩，然后似乎这轮游戏就结束了，男孩们聚拢到一起。这像是在捉迷藏，接下来应该要商量下一轮的人选，但人群边缘的麦克看上去很不高兴。
麦克所处的位置正好对着索菲亚，而其他大部分男孩都背对或者半对着她。于是索菲亚朝他比了个手势，接着转身快步离去，一路小跑到水池边的莎莉小姐那里。
“莎莉小姐，我想采集一些树叶和橡果。我可以到那些树林里面去吗？有些植物在这边是没有的。”
“哦，当然，我的小博物学家。记住不要离开公园的范围，而且在午餐时间回来集合就好了。”莎莉小姐欣然同意，随即又笑着低下头，“对了，不和你的朋友们一起玩吗？”
“我对伊米丽她们的游戏不感兴趣，说实话，但我约了她们下个星期五一起到我家里制作叶脉书签。”
“真棒。去吧，祝你好运！”