相貌之谜
先来说说庞统的相貌。如开头所言，大多数人对庞统相貌的第一印象无非就是一个字：丑。这个印象的来源也很清楚，出自《三国演义》：
“权见其人浓眉掀鼻，黑面短髯，形容古怪，心中不喜。”
“玄德见统貌陋，心中亦不悦。”
孙、刘两大集团的老板平日里接人待客，见的人多了，居然一致觉得庞统丑，那肯定是真的丑。

《新三国》中的庞统
但《三国演义》毕竟是小说，是文学创作，既然我们要讲历史真相，那就得回到正题上，看看真实史料中的记载。
到目前为止，能够找到的唯一提及庞统相貌的相关记载，只有蜀汉官员杨戏的《季汉辅臣赞》：
“军师美至，雅气晔晔。”
大意是：庞军师真是太美好了，他高雅的气质简直光芒四射！

这句话虽然不是关于容貌、形体、身高等具体描述，但用到了“美”、“雅”这种字眼，总归是和“丑”字扯不上关系。
所以，从这条记载来看，庞统的真实容貌其实并不像演义中描述的那样丑得不堪入目。相反，他更像是一个气质男的存在。
当然，既然《季汉辅臣赞》是赞词，就肯定存在美化的成分，于是很多深受《三国演义》影响的读者就怀疑，会不会庞统本来是个丑男，只不过被杨戏临笔一挥，夸成了“军师美至，雅气晔晔”？
不排除这种可能，但仔细想想，这种可能性不大。
首先，夸人也是有原则的，反着夸是禁忌。比如说你颜值七分，我把你夸到八分，这没问题；可如果你身高1米5，我却说你高大威猛，那就是在变相骂人了。
同理，如果庞统很丑，那杨戏却说他又“美”又“雅”，这无疑是当众讽刺，哪还算得上赞词？
其二，杨戏的为人。陈寿写《三国志》，给杨戏的评语是“戏性虽简惰省略，未尝以甘言加人，过情接物”，大意是说杨戏这个人性情比较简单懒散，从不给人说特别好的话，接人待物也不会过于热情。言外之意，由他编写的《季汉辅臣赞》应该较为客观，不会无端吹他人的彩虹屁。
所以，结合这两点看，“军师美至，雅气晔晔”这句话在很大程度上是真实可信的。庞统的真实相貌，基本上可以确定和“丑”字沾不上边。

而且，甚至如果我们更进一步推测，庞统可能不仅不丑，搞不好还有点小帅。
怎麼说？我们都知道现在是一个看脸的时代，而历史上也是。
比如何晏因为“美姿仪”，深得曹操喜爱，而张松“为人短小”，曹操就“不甚礼”；袁绍见袁尚“俊美”就想立为后嗣（史书上找不到任何袁尚才能过于袁谭的依据），孙权则因为刘繇之子刘基长相貌美，对其甚是爱重……
这些典型的案例，都能说明当时社会盛行的“以貌取人”风气。那麼考虑到庞统在未出仕前，曾受到顾邵、陆绩、全琮等一众江东名士的欢迎和追捧，其人气之高，更被当时的大评论家司马徽誉为“南州士之冠冕”（连“身长八尺，容貌甚伟”的大帅哥诸葛亮都没有得到过这样高的评价）。

《三国演义》中的司马徽
能具有如此大的影响力，想必庞统除了才学冠世，颜值也至少是个中上水平，否则如何能入得了那群自视甚高的荆楚俊才之法眼？
所以综上所述，庞统的真实相貌与其传统“丑男”形象显然有着很大的不同，甚至是截然相反的差距。在这一点上，罗贯中为了文学艺术，算是牺牲一位“帅才”了。

求职之路
在厘清了庞统的相貌之后，我们能对其整体形象有个比较清晰的认知，但要真正了解他的人生经历，就必须得说一说他的求职之路了。
按照传统的故事，即《三国演义》里的故事，庞统的求职之路颇为艰辛。
先是被孙权嫌弃，明确表示不用；再被刘备看轻，只给了区区一个沫阳县令之职；最后在治所，更因为故意喝酒废事险些被张飞整治，一番周折后才得以被重视。
算下来，这位大名鼎鼎的“凤雏”先生，找个工作居然处处遇冷，实在让人感到意外。
当然，罗贯中肯定不奇怪——他故意将庞统设定为丑男，想表达的可能就是这个意思：从古至今，明面上人人都说唯才是举，实则或多或少还是会以貌取人。
那麼在历史上，实际上有点小帅的庞统会经历什麼？说出来你可能不信，居然和演义如出一辙：
“统以从事守耒阳令，在县不治，免官。”（《三国志·庞统传》）
这里虽然没有孙权的戏份，但在刘备手底下，庞统的前期遭遇没有任何变化：担任县令——不治——免官（被整治）。这可有点奇怪了。
按理说，人家庞统又有才（道号“凤雏”），长得也不赖（“军师美至，雅气晔晔”），关键还不摆架子（对比诸葛亮还得三顾茅庐来请），这麼一个三好优质人才，你刘备居然不重用？看上去这很不合逻辑。
那麼到底是什麼导致了刘备最初对庞统的不待见呢？我们不妨先从庞统的过往说起。

与演义情节不同之处，其实在早年的时候，庞统曾有过一段在东吴任职的经历：
“周瑜领南郡，以庞士元名重，州所信，乃逼为功曹，任以大事，瑜垂拱而已。”（《荆州先贤传》）
南郡是荆州所辖的一个大郡，赤壁之战后，周瑜从曹仁手中夺下此地，继而就任太守。从行政级别来看，南郡太守相当于现在的市长，而庞统所任的“功曹”，则相当于现在的市长秘书。也就是说，在跳槽到刘备集团之前，庞统曾是南郡的官员，太守周瑜的亲信。划分势力的话，他是属于东吴的人。

《三国演义》中的周瑜
后来周瑜在巴丘病亡，他还亲自送葬到吴地，然后才回到荆州求职：
“瑜卒，统送丧至吴。”（《三国志·庞统传》）
所以，从这段经历来看，虽然当时孙、刘处于联盟状态，但互相之间的提防也是少不了的。庞统作为一名昔日潜在对手的亲信，没有选择去东吴求职，反倒跳槽来刘备集团，这不由得会让人怀疑。
而鉴于庞统的名气，刘备自然也不会完全忽视他，于是给了他一个耒阳县令（相比“功曹”也是平调），也算是不辱“凤雏”名号。

这种身份的嫌疑，可以说是刘备不待见庞统的一个因素。但其中的主要原因，恐怕还得归究到刘备的性格取舍上。
刘备的身份虽然是一名正治家，但在骨子里却是一个平民豪侠。
从他平生的喜恶可以看出，他亲近的是杀人犯关羽、猛男张飞、奇士法正、老兵黄忠、狂徒魏延……这些有着一身豪侠气质的人物。

《三国演义》中的刘关张
而他最看不起的是求田问舍的许汜、有名无实的清谈客许靖……这些都是只会打打嘴炮，并没有任何实干能力的夸夸之徒。
而很不巧的是，在当时的刘备看来，号称“凤雏”的庞统极可能属于后者。为什麼？因为庞统的公众形象正是一个知名“评论家”。

他评论过陆绩、顾劭：“陆子可谓驽马有逸足之力，顾子可谓驽牛能负重致远也。”后续有人问是不是陆绩胜过顾邵，他又说：“驽马虽精，所致一人耳。驽牛一日行三十里，所致岂一人之重哉！”
他也评论过全琮：“卿好施慕名，有似汝南樊子昭。虽智力不多，亦一时之佳也。”
他还评论过自己：“论帝王之秘策，揽倚伏之要最，吾似有一日之长。”
到了后来，陆绩、顾劭两人甚至还和他相约一起评论天下人物：“使天下太平，当与卿共料四海之士。”这麼多话，难怪陈寿给庞统的评语是“雅好人流”——专门给人说好话的。

古代文人聚会
总之，由于庞统嘴巴说的话比他干的事要多得多，而刘备又恰好讨厌这种“嘴炮式”人才，加上前面提到的身份嫌疑，这才导致了庞统求职时的不被待见。
但是开始不被重用，不代表永远不被重用。后来经过鲁肃和诸葛亮的接连推荐，刘备亲自与庞统进行了一次约谈，结果“大器之”，立马将其提拔为与诸葛亮并称的“军师中郎将”，还是印证了“是金子总会发光的”这句话。

入川之谋
成功加入到刘备集团后，庞统可就不能继续对人评头论足、做个评论家了，他得开始干实事。实事分很多种，比如练军、屯粮、募兵、演阵。而对当下的刘备集团来说，他们最要紧的是扩地，因为地盘实在太重要了。
赤壁之战后，曹、孙、刘三家形成鼎立之势，曹操占据中原，孙权跨有江东，而刘备只有从孙权那里“借”来的荆襄四郡。夹在这两头随时会咬你一口的猛虎中间，刘备的处境很是被动。

于是这个时候，刘备身边的谋臣们都一致认为，为了自身的安全，必须要抓紧实施诸葛亮“隆中对”的第二步了——夺取益州。
而很巧的是，与此同时，由于曹操攻打关中的马超、韩遂，引起益州的警惕，益州牧刘璋受了张松、法正的蛊惑，居然主动邀请刘备入川，帮助他抵御汉中的张鲁，给了后者一个绝好的时机。
机会就这麼来了。然而，正当荆州将士摩拳擦掌准备大干一场的时候，作为该拍案决定出兵的当事人，刘备却在此刻犹豫了。为什麼？因为刘备觉得抢同宗兄弟刘璋的地盘，不厚道。
备曰：“今指与吾为水火者，曹操也。操以急，吾以宽；操以暴，吾以仁；操以谲，吾以忠；每与操反，事乃可成耳。今以小故而失信义于天下者，吾所不取也。”
他说曹操不仁不义，结果失信于天下，他得反着来，做事才能成功。这话说的……，果然还是我们熟悉的那个刘皇叔。

老大不点头，下面的人就没办法，于是入川之事就被耽搁了。其间，本来已经答应作为内应的张松、法正二人也是急得不行，连番相劝，结果刘备只是口头上说嗯好马上来，兵马还是一动未动，你说这谁顶得住？
可能是涉及到刘备的帝王隐私（因为他最终还是“背信弃义”夺了益州），史书上对此事的记载很是简略，到底诸葛亮、马良、殷观、伊籍这些重要骨干成员有没有劝刘备入川，亦或是劝了但没劝动，这些我们都不清楚。
我们唯一知道的是，在这个关键时刻，庞统扮演了最重要的角色——他让刘备最终下定了入川决心。

《三国演义》中庞统劝说刘备
庞统不是曾自评说“论帝王之秘策，揽倚伏之要最，吾似有一日之长”——自己很懂帝王心思吗，现在看来，这话还真不假。他敏锐地看出刘备犹豫不决是碍于自己的仁德名声，于是很诚恳地说了这麼一番话：
“权变之时，固非一道所能定也。兼弱攻昧，五伯之事。逆取顺守，报之以义，事定之后，封以大国，何负于信？今日不取，终为人利耳。”
他对刘备说，我们现在暂时先取了益州，以后成了大事再回报刘璋，这是不损信义的。但要是现在不取，等曹操平定完关中，他就要先动手了。

除此之外，他还特别强调了取益州的必行性：
“荆州荒残，人物殚尽，东有孙吴，北有曹氏，鼎足之计，难以得志。今益州国富民强，户口百万，四部兵马，所出必具，宝货无求于外，今可权借以定大事。”
这两番话下来，庞统既解除了刘备的道德顾虑，又对他施加了必要的行动压力，于是刘备的回应变成了“遂行”：听你的，走！
带着庞统、黄忠、魏延等，刘备一行人便开始了这段入川之旅。当然，后来的事情也就不用多说了，在与刘璋度过了一段短暂的蜜月期后，刘备最终还是和他的同宗兄弟翻脸了。
在庞统献上的上、中、下三策中，刘备采取了比较稳妥的中策：先取涪城立足，再一路攻向成都，最后成功拿下了益州。
而谁都没有想到的是，在中途围攻雒城的攻坚战中，庞统不幸中箭身亡，倒在了成功前的最后一刻：
“进围雒县，统率众攻城，为流矢所中，卒，时年三十六。”（《三国志·庞统传》）

《三国演义》中的庞统
这个结局，对于一大批“蜀粉”来说，实在有点难以接受。很多人都觉得奇怪：好端端的一个军师，怎麼会跑去“率众攻城”，还这麼不小心被“流矢所中”呢？

对此，笔者认为这可能要归因于庞统当时的心情——庞统当时很急躁。
为什麼？其实早在刚入川的时候，关于如何顺利拿下益州，庞统就向刘备献上了一条非常激进的计策：
“统进策曰：‘今因此会，便可执之，则将军无用兵之劳而坐定一州也。’”
他建议刘备趁着与刘璋会面之时，当场将其拿下，然后无需用兵，益州便可传檄而定。
这条计策，虽然看上去不太道德，但是却十分高效，换作是曹操、孙权可能就照办了，但刘备却没有。相反，他很坚定地对庞统说：
“初入他国，恩信未著，此不可也。”
说完，刘备便果真去葭萌关“著恩信”了，而且这一去就是一年多，其间除了收买人心，其他正事几乎没干。而反观曹操一方，人家在这段时间早就平定了关中，而且四处搞事，又是西攻张鲁，又是南下孙权。
这种对比，你说庞统能不急吗？

后来，庞统好不容易劝动刘备正式动手了，不料进军路上的雒城又是一座十分顽固的坚城，刘备带着黄忠、魏延一帮人，硬是打了一年多也没能拿下，最后还不得不调用驻守荆州的诸葛亮、张飞、赵云一同前来围城。

雒城是成都的北面门户
因此我们可以想象，在久攻不下的雒城前，曾经对朋友说想让这个世道快点变好的庞统，心情或许会变得有些急躁。
在没人注意的某个时刻，他独自偷偷地跑出了十分安全的军师营帐，来到攻城前线，大声激励着正在浴血奋战的将士们，直到一支不知从何处射来的冷箭，毫不留情地刺入了他的身体……
（来自 历史研习社）

庞统就是放荡不羁，不怎么有风雅，丑倒不至于