文/大唐瓦当
唐山大地震已经过去四十三年了，“7•28”那个让幸存的唐山人难以忘怀的日子又到了，大灾之后的一幕幕往事仍然历历在目：废墟上的哀嚎，残垣断壁中的求生，无私的互帮自救，幸存者之间的安慰和问候……弹指倏忽，如今唐山的建设成就，改天换地，让逝者安息、生者慰藉。
唐山大地震死难24万多人，震亡率之高举世罕见。震后幸存的唐山人见面少不了嘘长问短互相问候，由于死伤比较惨烈，唐山人言谈之间比较回避“砸死”和“震亡”等容易引起悲伤的字眼，一般互致问候的时候都是说：“你家都扒出来了？有挨住的没？都没事儿？万幸万幸！”“有挨住的？谁挨住了？都没了？唉，好可怜见儿的。”扒（bā）：刨、挖，扒人，从废墟里挖人，意指救人。挨住，“挨”因为是a开头的复韵母为零声母，唐山人说话此时发音加声母n，读nāi，（唐山方言读成阳平nái），“住”字本字为“着”，却读成zhù，（音住），意为有碰着的没有，引申为“有伤亡没有”，慢慢成为约定俗成的问候语。没（méi）了，就是死了。这些都是唐山民间隐晦用语。
可怜见的，上世纪70年代，当时6、70以上的老太太常说这句表示同情的话，见字唐山方言读为xiàn（音现），并加儿化，跟权威解释jiàn并不一致，这是我亲耳听到的，屡屡如是。中学语文课本里有一篇韩愈的《马说》中也写到：“是马也，虽有千里之能，食不饱，力不足，才美不外见（xiàn）……”见和现是通假字，显露的意思，这与北朝民歌《敕勒歌》中“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”读音相同，意思相近。见通现，在“可怜见儿”里是否蕴含着“显现出令人同情怜恤、可怜或者怜爱的模样”之含义，引申出“好可怜”的同情，也未可知。无论如何，这是冀东一带老辈人的方言，还被曹雪芹多次运用到了《红楼梦》当中。如《红楼梦》第四二回：“说的好可怜见儿的！连我们也软了。”但笔者当年经常听人说起这个有争议的词语，故对后人注释为：见（jiàn），词尾、无意义的说法不敢苟同，或许这是唐山的方言方音，抑或根本就是本字本音。可能注解者只是从古籍中看到这个词，而没有亲耳听到，或没有亲身感触到当时的语境吧。