《怨恨摇篮曲·最后的摇篮曲 后篇》的主角是月宫星也和鸟井道真，这点在前篇就已经很明显了。后篇的故事围绕在之前的系列中一直没被揭露的两人的过去，游戏前半段是讲述星也的，而后半段是道真主场。我们按照顺序，先说说星也吧。
月宫星也是个怎样的人？冷静、可靠、面瘫，相信从第一部开始就追着下来的玩家观众们对他的印象都差不多。而随着游戏一集一集下来，我们能够看出，他那冷淡的面孔下，藏着的是一颗比任何人都还要温柔的心。
温柔，我认为这就是这次《怨恨摇篮曲·最后的摇篮曲 后篇》的主题。
星也很温柔，这点我想没人会有争议。初次在《废墟的引诱》里就是为了帮前田才会去废弃医院；嘴上说着是为了寻找出口，对风谷看似冷淡不耐烦，可他一路上并没有丢下风谷；对小凌的事也有出一份力帮她找到爸爸妈妈；在重制版中，还有个星也为了保护小樱，自己做诱饵引开坏人而死的结局。
这份温柔在《童子的诅咒》和《孤独的邂逅》更加明示。第三部中，明明自己也是身受诅咒之人，星也却是为了风谷和小樱等人而到处奔波，完全没顾虑自己，最后还倒下了；被怪物攻击时，他毫不犹豫地挡在璃绪前面，还因此伤了手；为了救风谷，星也毅然把手伸进火里；没能救下风谷时，星也发疯般到处跑想尽快找到小樱的人偶；看到小樱等人的尸体，星也露出悲痛的表情，在另个结局还自杀了；对于小爱，星也无法原谅杀了凛的她，但还是默默地帮助她成佛。
而在第五部，嘴上说着别管风谷，可星也还是偷偷来找他，还找借口说是为了找值钱的东西；风谷被上吊时没能救到他，星也对着他的尸体说了抱歉；风谷发疯杀了所有人时，星也不甘自己没能唤醒风谷；风谷要杀掉冒牌道真时，星也顾虑将门的心情，也为了阻止风谷那危险的想法，他徒手握紧风谷的匕首，毫不在意自己手上的伤口；风谷决定跟着塞尔玛时，星也试图阻止他；他说讨厌塞尔玛，因为她杀了很多无辜的人，但还是出力让她和利希特见面。
月宫星也很温柔，但他本人并不承认这点，甚至他自己其实是讨厌太过温柔的人的。“太温柔的人会损伤自己”，这句话串通了后篇整个故事，也是造成前篇一开头星也和道真争吵的原因。
星也和道真很像，因此作者才会把他们俩的故事放在一起。星也不擅长应付道真，因为道真是那种太过温柔甚至会为了他人而损伤自己利益的人，这让星也从他身上看到过去、看到了自己家人的影子。道真的存在会让星也不断回忆起过去，他无法原谅的过去、他无法再见到的家人，这一切都让星也感到痛苦不堪。
相信星也除了温柔以外，最让玩家观众印象深刻的就是他的冷静。不论遇到什么可怕的事，星也都毫不动摇，还能面不改色地把手伸进马桶拿钥匙（虽然道真这集也这么做了）。但是，他冷静，代表他坚强吗？小樱向我们明示了：不。
星也的冷静，缘由他的脆弱，缘由他渴望死亡的心。星也的家人被朽木纱世所杀。他恨着她的同时，也恨着自己，恨着当初愚蠢地把自家住址告诉朽木纱世的自己，恨着害死了家人的自己。他讨厌温柔，家人温柔地包容他，所以被他害死了。这些年来，星也未曾原谅过自己，时时刻刻渴求着死亡。星也冷静，是因为他不怕死。对他来说，死亡等同于救赎。
星也怨恨自己、渴求死亡的心情，在他的怨恨之间被清清楚楚地体现出来。星也的怨恨之间，满满都是他自己的尸体，被斩首、腹部被撕裂、身体五马分尸，等等。我看到这里时，就和风谷等人一样，真的很心疼星也。小光等人在他的怨恨之间里，无数次被怪物追上，都没有死。这里星也的温柔又再次体现出来。因为星也是这怨恨之间的主裁者，星也不想他们死，所以尽管被怪物追杀，风谷等人还是活下来了。星也凭借怪物的追杀想让小光等人退出怨恨之间，可小光他们拒绝。星也没办法，转而让他们无数次观看他自杀的场景。星也温柔，所以风谷等人没死；星也想死，所以怨恨之间全部都是他的尸体。看着这样无法原谅自己的星也，风谷等人受不了，我也受不了。就算他们在这个怨恨之间不用怕自己死，可不断看着好友的尸体，对他们来说何尝不是一种折磨。
星也说了：这份怨恨，永无止境。他对自己的怨恨，不会有结束的一天。
那么问题来了。身为朋友，看着好友这副样子，你是要阻止他寻死，还是成全他？这个问题，风谷、小樱、前原、璃绪都在认真思考。因为看过星也的过去，因为了解他的痛苦，所以身为朋友，更加不能不负责任地随便做出决定。其中以前原最为纠结。
前原是最早认识星也的人，也是他最早发现星也求死的心态。前原很清楚，总有一天会变成这样，星也总有一天会真的寻死。即使如此，他和凛也一直在努力，硬硬把星也拉去寻找灵异也好，时常和星也一起玩也好，前原想着只要努力，一点一点地让星也的生活充满快乐的回忆，那么一定会有办法解决的。即使凛死了，但星也认识了风谷、小樱、道真、璃绪、将门、小奏等等。星也的生活，确确实实地充实了起来。可是，看着这怨恨之间，看着星也的自残行为，前原犹豫了，到底该怎么做才是对星也是最好的。
其实，前原的心思没有白费。我看实况时就在想，既然这次的怨恨之间是由星也主裁，既然星也可以让小光他们随时退出，为什么星也不强制性地把小光他们送出去呢？只要星也想，其实他可以随时赶走小光他们的，根本就不需要让小光他们自己决定要不要走。那为什么星也不这么做？这个答案，只要你仔细观察，在星也的怨恨之间，有个地方歪歪斜斜地写着：タスケテ。意为“救救我”。
是的。星也在求救。星也为什么不赶走小光等人？因为他在向他们、向他的朋友们求救。星也想死，为真。星也求救，也为真。前原和凛等人的努力并没有白费，星也的心确实被朋友们所照亮，所温暖了。而风谷等人深思熟虑后做出的决定，也回应了星也的求救。
璃绪说：“请你相信吧，你不需要变得痛苦也没关系，你变得幸福也没事的！然后，请你察觉吧。希望你变得幸福的人，就在这里呀！”
前原说：“...月宫。你所憎恨的，不是杀了你一家人的朽木纱世，而是你自己对吧。所以，你才会想死。但是抱歉呐，我不能听从你的愿望。因为——我还想更多更多地跟你一起玩啊！”
小樱说：“星也哥哥从自我牺牲的心所产生的那份温柔...哥哥其实并不坚强，也并不冷静。星也哥哥只是不怕死而已。不，‘想死’，哥哥一直这么想对吧。星也哥哥，很温柔呢，太过温柔了呢...至今为止，都没能发现哥哥的心情，对不起。——我，会变强的，绝对会变强的。下次，就由我来守护哥哥！”
小光说：“就算你无法原谅自己，我也会原谅你。如果你想伤害自己的话，就由我来守护你。软弱也行，无法原谅也行，继续憎恨也行，哭泣也行。但是，能够接受软弱的自己的那份温柔，请你千万千万不要忘记。不，是绝对不能忘记！因为，教会我这件事的就是你啊！”
朋友们温柔的话语，把星也拉了回来。没办法原谅自己也没关系，因为风谷他们会原谅他；软弱也没关系，逃避也没关系，因为他有能够依赖之人；没办法停止这份怨恨也没关系，因为星也了解了，比起怨恨，与亲友们一起度过的幸福日子更为重要。
“比起复仇，我选择为死者哀悼。”
“总有一天，我会找到答案的吧，到底该怎么面对这股仇恨...只要活下去的话，总有一天，一定。”
“爸爸、妈妈、星罗...我得走了，朋友在等着我呢。——再见了。”对着幻影说出这句话，星也走了，回到关心着他的人身边。
即使迷茫，即使现在无法做出选择，即使现在无法原谅自己，星也依然选择了活下去。只要活下去，总有一天一定能找到答案的，和他的朋友一起。
而对于那个与自己非常相似的道真，星也在退出怨恨之间后，毫不犹豫地迈开脚步前往他的身边。
星也和道真很像。一样都是家人被杀，一样都是温柔的人，一样都沉浸在怨恨中，也一样都无法原谅自己。正因相似，星也才了解道真，也造就了由星也来拯救道真。星也要阻止道真，就像风谷他们阻止了他一样；星也要原谅无法原谅自己的道真，就像风谷他们原谅了无法原谅自己的星也般。至此，星也篇结束，道真篇开始。
我宁愿像第三部那样有多重结局而其中一个是全员幸存，也好过现在这个只有单一结局而且还有人领便当啊！！！
！你是想说小光他们在退出怨恨之间后找了许久还没找到星也和道真，还是想说他们直接找了个地方休息直到星也他们回来！？就算想让星也一个去救道真也好歹给个合理的理由啊！前几部都没这问题合情合理的，怎么在这部就变成这样了！？还有前篇登场的小明建一呢！？好歹交代一声没登场的人的去向啊！
