辜负了十几岁的日子，就别再糟蹋二十岁的人生了。 给三十岁的自己一条活路吧。

把伸缩铁门推向两旁，出门十二三米是一条贯穿两片小区的河。河水碧绿，有风来时波送河畔草。居民在正午时分过桥，懒散地将伞靠在肩上。八月的云肆意地占据着整片天空，绵延至望不到头的远方。头顶老式电扇的绳索不断撞击着隔壁吊灯的外壳，发出咔嗒咔嗒的声响。叶片将光切的碎碎的，晃得人不敢盯着一处看怕晕了眼。擦拭过多遍的八仙桌上每一处凹槽里都陷满了时光的油渍，木头的颜色越深它就越亮。冷了的油条软绵绵的却更有嚼劲，将金色撕成两半，酥脆的外壳里有白色的柔软内心。豆花不在乎甜或咸，总归要加一些酱油才能引人食指大动。烧饼甜或咸也无妨，黑芝麻白芝麻总是黏在手上，伸舌头想一根根舔过，却无奈地发现衣服上早已落得满身皆是。端过炖的酥烂的冬瓜炖排骨，两只脚勾拉着板凳一点点挪离饭桌。夹起一块冬瓜放进嘴里，目光向大开的门外望去:河流、草、桥、人、伞、云、天空。主人家收养的一黑一黄两只流浪猫不停地在脚边打转，一会是头假装不经意地蹭过脚踝，一会是离去时的尾巴微微带过小腿。站起身，把厨余丢进垃圾桶，将碗筷放进洗碗池，打开水龙头放一点刚好够浸泡碗筷的水。
想让你也看看这七月七的巧云，想和你躲到葡萄架下偷听牛郎织女说话，想和你在七夕的夜空下压压不完的马路，想在七月七这天能乞得巧慧佑愿成。可是我从小到大许的愿从来都没有实现过，这一天也不会例外。所以我只是在离开主人家时扒拉着铁门问了句：“剩下的那一根油条和半张烧饼可以让我留着路上吃么？”

觉得一个人可爱是我心里对喜欢的最高表达。和外表无关，是身上的那股子劲，不管她做什么都会觉得可爱极了。所有绞尽脑汁的夸奖看起来都像恭维，只有一句"你好可爱啊"是我最真心实意的喜欢。

大多数时候，成年人之间有着一份心照不宣的默契。那是说出口的话，点到即止。不会让对方过于难堪，拒绝的却又丝毫不含糊。
彼此心知肚明，是一种无法摆到明面上的认同。这种默契大多数时候存在于一段关系的消亡。
“我们可能不太合适”“我们有机会再合作”“下一次再说吧”“其实你挺好的”，话说得不够直白，但意图又足够明显。
温吞有时会伤人，但含蓄又不能算错。大家都是从直肠子过来的，多少也都吃了有话直说的亏。
虽然成年人的交往模式有时候实在讨厌，但是“你为什么不和我玩了呀”“你不要不理我嘛”“我们和好好不好”“你为什么这么做呀”，这些话对我而言是小孩子和被爱者的特权。
只有被宠爱的人才有刨根问题的机会，所以有时不是对方意思表达的不够清楚，只是自己陷入了自欺欺人的状态。假装自己是一个被爱者的身份，行使着被爱者的权利。
对于陌生的双方来说，这算是一种速战速决的交往方式。行就行，不行就站起来彼此握个手鞠个躬，换个名片下次再见。
但对关系熟稔的双方而言，一方选择退出，另一方却不愿放弃时，往往会陷入冷暴力的局面。
冷暴力实在是一个非常糟糕的局面，除开渣人烂人刻意拖延时间磨光对方的性子直至崩溃主动分手不提。其余时候双方大概都是非常痛苦的。
我总觉得“他不爱我”这种感觉一定会比他亲口说出"我不爱你"来得更早，并且这种感觉往往更敏感，更准确。
但很多人往往会下意识忽略这种感觉，不断地为对方的冷淡找一个他还爱着我的借口。
还是那句话，可能有的时候不是他欺骗你，只是你在自欺欺人而已。
不被爱了就痛快say bye，瞬间斩断关系有麻木痛苦的功效。之后的事，之后再说吧。
我之所以把脱爱的状态说的那么轻描淡写，那是因为我没有被爱，也没有去爱。嗯，我唯一能想到的不受爱情伤的办法就是不去爱。
本来嘛，你爱的时候天好地好什么都好，能量守恒，给你带来欢喜，也势必要带来一些别的。
你不是所有人的"小甜心""小哈尼”“小亲亲”“小猪猪”“小蜜罐”。
撒娇适可而止，恃宠而骄只对爱你的人有效。
无差别的无理取闹，看起来，很像，**，真的。
好了，本成年人准备起床撒泡尿睡回笼觉了，886

有的时候不是故意拖着不回人消息，只是
"这个时候的我不太适合与人交流，我不想对话，躺着玩手机看段子哈哈哈我就很惬意，或者瞥一眼消息提醒然后扭头继续盯着窗外发呆就觉得特别放松。让我暂时逃避一下社交，会回你的，晚一点会回的。不是讨厌你，只是现在回你我会不由自主地应付你，继而反感这样敷衍朋友的自己。不同的聊天内容需要不同的状态来应对，我很懒散时没有办法和你讨论严肃的事情，没法解决你的困扰。所以你让我调整一下，我准备好了就会装作刚刚看到这条消息一样热情地回复你。希望你不要瞎猜我为什么还不回复，猜到了也不要来质问我，因为这样我会无地自容的，可实际上我也没有做错什么。"
通讯变得便捷了人在社交选择上就显得相当被动了，有时会被催着赶着推着进行交流。
“在不在？在不在？”“你去哪了怎么还不回我？”“人呢？”“赶紧出来啊！”
“死了，不在。”
让我死一会，有什么事等我活了再说啊乖。

你知道的，从一开始我们俩的关系就和别人不太一样。当我激动地和你说我有多么不好的时候，希望你能认真听一听。不是自我谦虚，不是为了哄骗你安慰我"你不要这么想，在我看来你很好啊。"不是的，这个时候我不需要夸奖。只是想引导你，引着你看看我内心隐秘又常常引爆情绪的自卑点。又坦率又胆怯，希望你看到这些后能和我说一句没关系，又希望你看到我有多糟糕以后赶紧离开我。你就该早一些了解这样的我，而不是到了很久很久以后才失望地说一句"想不到你是这样的人。"我一直都是这样的人，我一早就和你说过的，你应该信我的。

有机会呢谈段完整的恋爱。
从接触到暧昧到试探到小心翼翼到期待到伸出去的手又缩了回来到看他一眼又迅速挪开眼神到触碰到欢喜到激动到被爱到安心到渴望到贪心到想念到怀疑到不安到伤心到生气到争吵到自我安慰到不舍到崩溃到再看他一眼深情又绝望到推开到哭泣到转身到离开到后悔又到不后悔到不敢再爱又到再次去爱。
经历了这些，你就能懂情歌里所有或直白或意味不明或痛苦或开心或挣扎或坦率的句子了。
懂这些其实没什么意思，就像谈恋爱其实也没什么意思，活着可能也没什么意思。
都只是经历而已，经历了各种情感的润色，让你更饱满，更丰盈而已。但其实更饱满更丰盈也没什么意思，当一切都没什么意思时，随便爱啊朋友。
活着不就是折腾自己么，在有意思和没意思之间尽情摇摆，翻江倒海。

哪天你感受到了什么是“温柔的力量”，你就能明白世上为什么有那么多念念不忘的人了。

去年初夏的时候网易云随机给我推送了一首歌，《长期单身是一种什么样的体验》。
歌里一句“然后从房间的南，走到房间的北”，会心一击。
我知道人需要充实的生活来填补任何一丝可能会让自己觉得空虚的时光，我知道我知道，这些我都知道。可孤单总在零碎稀散的时候迎面而来，让人防不胜防。
在房间里来回地走动，身形搅动着空气，让一点点风的声音来回应满室的沉寂。我发呆，我放空，可我仍旧掩饰不了内心的焦虑。
我谁都骗得了，唯有自己，一旦动了骗自己的心思，就真的可怜的不得了了。
之前有人翻看我知乎的关注列表，指着“30岁以上没有稳定伴侣的人，精神状态和生活状态是什么样的”这个问题问我，“你为什么要关注这个？”
因为我要给未来的自己提前做一个心理准备啊。未雨绸缪才不至于临阵慌乱，早就认命地接受了一个可能性很高的事实，它来就来吧，意料之中嘛。
年轻的时候总不缺情情爱爱，再不济也有情愫暗生的时候。感情的发酵期很短，来势汹汹，但往往去势也汹汹。
潮骚退祛，总归于无声无痕。它似乎来过，但时间久了，记忆在脑海里明明灭灭，再想回忆的时候，关于他她它的点滴细节，连自己都变得不明确了。
你不要太看得起感情，你记忆中的它总是满盛状态的，像热浪一样包裹着你，让你无时无刻感受着它的能量。
可当你想去抓住它的时候，它已经日渐衰微了。落差感由此而来，你总想要它在最好的状态，但没有感情会变淡，或者说，很少有，但你没有。
恋爱终归是好的，但有一种状态格外叫我羡艳。那是过了爱情发展阶段，趋于稳定的时候。两个人各方面都磨合的差不多了，相知相熟。依然会有矛盾，但彼此都知道退多少来称对方的心。
在外人看来他们可能不再爱的折腾，甚至有些无聊。因为他们已经从“情侣“进化到了“伴侣”阶段。
你要爱实在是很容易的一件事，遇到一个合胃口的人，一点点荷尔蒙，一点点多巴胺就能让你们天雷勾地火。
难的是持续性的爱，长久的爱。爱是需要经营的，不是所有人都愿意为了爱你而耗心耗力。
年轻的时候你可以爱很多人，可以被很多人爱。表象的爱总是让人沉溺的，这种爱装在身上是金光闪闪的，好不气派。
之后呢？其实很多人都不敢去想以后的事。惯性逃避，但是30岁对每个人来说都不会很远的。接下来不要说十年了，五年一个结点的衰老都让人措手不及。
我没有在惶恐什么，也没有在抱怨什么。我是缘定论者，我感谢命运带给我什么的同时，我就做好了命运又带他离开的准备。随便你说我懦弱不争懒散不上进都好，无所谓的。
我永远怀有期待，我要是八十岁还能接的动吻我还是会想去亲吻我的心上人，为什么不呢。
当然前提是，你得有心上人。
我好讨厌《情人》这本书哦，因为它在开篇就写着"我认识你，永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。”
我嚎啕大哭。
你知道么，我的一点点可惜就是，你遇到的日后的我，做人做事都会得体很多，一个体面人，嚯，看起来很厉害哈。
我多想在年少的时候把我的小脾气小情绪一股脑的丢给你，让你哄哄我陪陪我。
以后的我会越来越趋于大众眼中的“完美”，这份完美是会让所有人都觉得相处起来的舒服温和。不挑衅不尖锐不刻薄，越来越，没有性格。
喜怒哀乐不再张扬，将隐忍发挥的淋漓尽致。
我想想都觉得可怕，你为什么不能在我年轻时来爱我呢。
“从房间的南，走到房间的北”
没关系，我人生的四分之一时间都在自己和自己玩，并且玩的很好。
以后我也会的，自己逗自己开心，我早已轻车熟路。

2017.04.23在三里屯一家西餐厅外的天台等朋友，坐在楼梯上吹了会风，看了会零星的几颗星星。刚想起身走人就看到出口那坐了一个人静静地吸烟，于是又转身隐回了楼梯道上，给了他一支烟的时间不被打扰。大家都是第一次做人，都不容易吼，今晚的星星喑哑无言，四月的风柔和中带着一丝丝凉意。呐这位朋友，抽完这支烟，要继续加油哦。

人没法空泛地去爱一个人，靠回忆，靠想象都显得太无力。就像很多关于等待的爱情故事里，男女主人公一定要先有从摩擦到磨合，才能忍受之后漫长的分别。
爱没法狭义的用时间长短和用情深浅来定义的好坏，然而稍纵即逝的爱总叫人怅然若失。
爱是可以凌驾于生活之上的，但是没有生活作为现实依托的爱，不是每个人都承受的来的。
"有爱没有交集"，今晚这句话让我有些难过。因为人都说事在人为，但没有交集的爱不可以，没有交集就让人没有发力的点。
趁着上学、共事、互为友邻时，抓紧时间去爱好么，等到你失去了接近你喜欢的人的机会时你就会发现，你和现在的他在没有了联系，你的爱随着他断断续续从别人口中传来的近况消息，开始变得飘忽不定。
人生就是很无奈的，爱往往都是事与愿违的。
历史圈里有人爱死去多年的人，二次元圈里有人爱现实不存在的人，现实里有你爱一个和自己没有交集的人。
爱而不得，爱真叫人难过啊。

突如其来的关系破裂是不存在的，对方的每一次离开都是蓄谋已久的，早有预兆的。

从认识你的第一天开始我就频繁地看着聊天日历，想快速地翻过一天两天三天四天，想快一些变得和你认识好久好久。我曾经一遍又一遍地翻看我们的聊天记录，快乐地抱着被子在床上兴奋地打滚。这些是我原想留着以后再和你说的，但是你永远都不会知道了，我不会和你说的。费力攒下的长长的聊天记录突然变得无所谓了，不小心遗失了也不会难过伤心，因为不重要了，不再是我小心翼翼珍藏的宝物。你也曾是我平凡生活中的意外之喜，如今你只是我文字中无法指名道姓的甲乙丙丁。也许你会觉得我说的是你，又或者是别个他她它。是你，也不完全是你。是他她它，又不单是他她它。我不会和你说的，错过了时机的话就没必要再说了。晚安是真的晚安，是说了晚安以后我再也不会想你。