对于君好来说，如果那个人是宋清漱，忘掉性别也好，君子之交也罢，常在心间就好。

①2009年的北国之春。睽别已久的京剧演员虞君好重返舞台，长安大戏院一时间座无虚席，一票难求，被称为“梨园盛事”。唱完最后一出戏，照例获得了满堂喝彩。君好扫了一圈观众席，依旧没有看到那个人。倒是回到休息室后她收到了一捧玫瑰，卖花姑娘说送花的那位宋先生就在门口等她。

后来君好回想那段路，短短几百米，就像小时候荡秋千时荡起的抛物线。起初心被高高抛起，但见到那位宋先生时，又轻轻跌回地面—那是一张陌生的脸，只是一个普通的戏迷。她在演出海报上签了名给他，等他离开后，才发现自己还穿着戏服，妆也只卸了一半。她有些发笑，这样失态，不过是因为听到送花人姓宋。

可她忘了，世上姓宋的人有千千万万。卸完妆，换号便服出来，戏院里的人早已散光了。电话响起时，君好刚走到门口。她对着屏幕上闪烁的名字看了一会儿，才接起来：“喂。”对方是一道低柔的男声，略带歉意地说：“临时有台手术，赶不及来看你的演出了。”君好没说话，他轻声加了一句：“抱歉。”

她握着电话，忽然问：“你哪位？”那头顿了顿：“宋清漱。”“哦—”她拖长尾音，像是惊讶不已，“你说过要来看我的演出吗？我忘了。”没料到会是这样的回答，宋清漱沉默了片刻：“那我就不过来了。”挂断电话，君好在原地站了一会儿。初春的黄昏，戏院外的桧柏随风轻摆，有种莫名的寂寥。

她想起那年也是在北京，不过是冬天，北方的冬天真是残暴，她裹得严严实实却还是冻得牙齿打架，后来宋清漱脱下身上的羽绒服给她，她才觉得自己又活了过来。羽绒服是到北京的第一天，她陪他去商场挑的，很正的红色，真是艳。他一开始是拒绝的，最后拗不过她的坚持，站在镜子前，清冷腼腆的神情，奔三的人

看上去倒像个少年。后来君好想，没能让宋清漱爱上她，大概是她此生最遗憾的事了。

文章呢