首先说一下全文只是我个人看了这么久的理解。我可能有的地方过度解读，有的地方时间太长记不清，有的地方你会不同意。但没关系，我写这帖子的目的只是启发你从一个新的角度去看这部漫画，然后有自己的思考。
为什么要这么做？因为我不想看到作者很多的心血和想法被无视掉。
首先说一下我对炎炎的评价。
炎炎是优缺点非常分化的。缺点除了被诟病的战力不平衡，剧情节奏不符合少年漫，破坏气氛的插科打诨，还有一个不易察觉但最致命的——私货不够明显。
这里我对私货的定义是作者生活中的感想，而且是和作品没有直接紧密联系那种。
什么？炎炎有私货？我怎么看不出来？私货不是破坏作品的吗？
但是在后期某个设定出来后，这些私货居然合情合理——晦涩一点，炎炎的世界并不是完全架空，而是建立在现实日本之上的。
顺着这个思路，你会发现炎炎很多地方都在影射日本现实。
比如圣阳教影射的邪教泛滥；
比如迫害森罗一家的社会歧视；
比如早就社畜黑野的等级职场；
比如压迫哪吒的“努力”文化；
比如代表跨掉的一代的因果；
比如阿罗与中队长争论的集体主义……
还有他最喜欢的摇滚文化。
对于一部纯架空热血动画，这些出现一个两个也就算了，扎堆出现甚至撑起了作品骨架，就只能是作者刻意而为，而后又在主线得到了印证。因为这个世界就是日本人的意识世界。合情合理。
但是这个大伏笔揭示得太晚了，而这些私货往往只是蜻蜓点水的暗示，以至于99%的人都意识不到是在批判现实。
那剩下的感觉就只有，“剧情怎么怪怪的，但是又有点合理。”
其实如果从剧本构筑的方面分析炎炎，看的就会清楚得多。大久保并不算全才，尤其在剧本叙事方面其实一般。这次想写好炎炎这么宏大的故事，几乎每个人都看得出来，他站在了巨人的肩膀上。
伪神建国，集齐N柱，主角挖掘历史，决战渎神——这不就是钢炼？我没有说抄袭的意思，但这个叙事结构实在是过于经典，稳如老狗效果还好的一批。拿过来改改自己用的，没有一堆也有一打。也许牛姨也不是首创。
大久保毕竟不是牛姨，他是个自由的男人，或者是为了降低既视感，就劈里啪啦把一堆私货塞了进去，原本核心式的剧本也变得松散，观点也容易混乱。
这一方面让作品变得有趣，有了更多元的思考；另一方面也让读者不堪重负。
这边还在讲主线解密，突然就是颜艺，然后一个思路奇葩的反派闯进来，突然环喵喵衣服又没了，然后他们就打起来了，结果打着打着就讲冷笑话？
一个词描述，杂糅。
为啥钢炼评价那么好，因为所有元素都融合起来为主线解密服务，所有人都能集中精力。大久保做不到这点，熟悉噬魂师的知道这是他风格，无视就好。路人观众就很头疼——我怎么知道这段到底会不会影响主线？
说了这么多缺点，但我并不是批评炎炎。有得必有失，这些私货恰恰是炎炎新颖所在，也是我看下去最主要的动力。
很简单，日本漫画家没人敢像大久保笃这样指着日本社会鼻子骂。
全日本谁敢画漫画说，宗教是溜人玩的，公司文化是杀人的，我就是不努力上进，大财团垄断问题大去了，那些被口口声声自由的小愣头青其实都是社会败类，电车难题是个辣鸡命题……
他为啥敢这么骂？
你觉得大98区别于其他漫画家的地方是啥？
我觉得是他的摇滚精神。他主张的东西，其实就是摇滚文化和日式文化的结合。
他认为宗教虽假，但确实包含了人的善意；他认为人要自由，但这个自由有条件；他认为集体主义是必要的，但集体必须要尊重个人情感；他认为人要上进，但这个上进是自发而不是被动……
这就是七八十年代摇滚那一套。噬魂师里就开始玩了，到了炎炎还是这样。
这个漫画里到处都是摇滚元素。墙上是涂鸦，招式是rock&roll，抢人能抢出街头篮球，伏尔甘这个hard rock角色梦想是全世界love&peace，最新话黑人小哥干脆直接说我爷爷就是雷鬼歌手……
虽然有的想法有点理想主义，但那会的摇滚精神就是浪漫和理想主义。人没理想和咸鱼有啥区别。
说到浪漫，这个词才最能总结大久保笃的风格。主题一定是昂扬向上，所有人都有为之杀身成仁的信念，善恶对垒分明，一定有一个正义的主角感动大众，所有人用团结的信念击败邪恶。
他的剧情可能东一榔头西一棒槌，但只要每个角色都坚持自己该干的事，把角色放在那里剧情就能自己跑。
这个主题看起来俗，有人骂太理想，那不就是勇气拳头2.0。但在漫画里寻找真实感你的脑壳可能有问题，看故事不久图个感动。大众还是阳光向上的，在流行龌龊软饭男主的当下，在动漫变成满足低俗欲望的厕所的时候，这份纯粹的坚持反而最难能可贵。
什么，你问环喵喵为啥不穿衣服？
嗯，要么其实是在讽刺少年漫卖肉；要么是作者的恶趣味。
反正才不是讨好你呢~
大概吧。