说天生手笨，朋友不肯相信，你不是画得挺好吗？其实朋友不了解，正因手笨，只好画可修补涂改的油画，画不了落笔生根的国画；年轻时学小提琴总是摸不准音，只好老来学弹琴。都因手的无可奈何。
小时因手笨，动辄闯祸，没少挨揍，不是盘子翻了，就是碗砸了。一生没学会用筷子，只好像孩子似的拿勺儿擓。练了多年书法，还是狗爬，没办法，手笨认命了。
跟女孩学打毛衣遭讥笑
老来学琴，因有些乐理基础，接受得还算快，常被老师揪出来全班示范弹一弹。其实我心里明白，其它同学在家弹得都不错，不次于我，只是有些女同胞好面子，脸皮薄，一旦当众演奏就哆嗦，连贯不下来。我脸皮厚，不怕笑话，反倒心安理得，顺顺当当。
后来学到双手配合时，右手主旋律，左手和弦，整整练了一星期，左右手死活配合不了，顾右就忘左。这不就等于小时候常说的一手画圆一手画方吗？如何能做得到？
没想到上课时一看，同学都能配上，就我不行。这才明白正是天生手笨造成的。没办法，只好臊眉耷眼回家再练。
玩打尜尜，因太笨，总是“剁死头”——剁空
其实这里面有个坎儿，第一小节特别难，必须一拍一拍的反复几十遍上百遍的配合练习。然后啃下去，二小节，三小节，一个乐句啃下来，下面就不大难了，越往下越顺。就这样一曲一曲学下来，终于左右手能配合了，到后来仍然被老师揪出来示范弹一弹。
也就是说，笨人只要下了笨功夫，也能跟正常人，甚至灵巧人一较高下。
再一点，手虽笨但脑子似乎还不算太差，对音乐多少有点儿悟性，老师一讲就懂，理论上全明白是怎么回事儿，什么弱拍起奏，半音升降，大调小调，转调移位，编指法，配和弦，该怎么弹，全都清清楚楚，大概这也跟学理科有关系，逻辑清晰，只是手确实不跟劲。只能靠脑子弥补手的不足。
再到后来，弹维吾尔小调《快乐一天》，旋律密集，又要求速度快，节奏强，就那几句翻来覆去重复，我又不行了。弟弟跟我同班，来得晚，基础不够，乐理也有点儿糊涂，学习吃力。但一到这块，立刻显出他从小一双巧手的优势，弹得飞快，哥哥我只好甘拜下风。
再往后，钢琴弹法，左手分解和弦，或者半分解，音符比右手还密集，真正吃功夫的在左手。而我小时恰恰左手比右手更笨，不像弟弟左右平衡，双手都能写字。这下又抓瞎了。待练到《献给爱丽丝》时，手法更难，彻底挂了。
最后大家都不想上课了，弹琴班只好散伙儿。没了压力，多数同学就放弃了。而我已经把弹琴当成了一乐子，继续弹，而且专攻钢琴弹法。
我甚至觉得只有玩钢琴弹法，双手一起翻飞，才像个真正弹琴的样子。哪像电子琴弹法，右手紧忙活，左手半天动一下。不懂的朋友甚至问，你那左手放在那儿干嘛用的？
又是几年下来，简单的钢琴弹法（当然，这是指业余的）已基本掌握。随便一个从没练过的歌曲，只要会唱就能直接双手弹下来，不用事先编指法，编合弦，能现弹现编。到别人家里，见了钢琴立刻就能上手弹。
也许有同学会说，这不就是靠苦练吗？我们吃不了那个苦。其实我也吃不了苦，也没有毅力，但有一点不同，兴趣比同学们更大些。
虽然没出生在音乐世家（父亲虽然也算半个音乐家，但并未遗传给我们），中学时看到同学们玩乐器就羡慕，人家怎么那么能呢？真正到自己玩了几年，兴趣越来越浓，只要喜欢的曲子，不用去欣赏别人的，自己同样能弹出来。
有时甚至还觉得挺美的，能自我陶醉。大概就跟小孩玩泥巴一样，外人看来整个一胡闹，但快乐只有自己知道。虽然水平低，但天天都有进步，这就是快乐的源泉。
以兴趣练琴，不但不苦还有些上瘾，不弹就着急。正如名人说，兴趣是学习最好的老师。现在只要在电视上看到弹琴手就痒痒，成了个怪毛病。
我自知头脑简单，不成熟，好奇心重，童心未泯，对任何学问都感兴趣，从人种学、语言学、自然地理、诗词、古丝绸、鼻烟壶，到发明设计，甚至刑侦测谎、犯罪心理学……全都八竿子打不着，谁跟谁都不挨着。
总之，感觉良好，快乐过好每一天很重要。