题记:本来想以倒叙或插叙的行文来组织这个故事 纠结了很久 也忘了是出于什么原因 最后选择了平铺直叙地记载这段 我高中三年中与他有关的故事

【一.】
冬末，春节。
等过完年来，该按选科分班了。
寝室里的小伙伴们都默契的不提选科分班的事，我们都明白选科关乎自己的未来，没必要也不应该为了哪个目前关系不错的人而约定选同一科目。
这个当年被模模糊糊认同的道理，在后来得到了印证。因为当年以为永远都会在一起的朋友，后来都天各一方了。
我选的科目组合算是相当小众了，一千多人的学校里只有六十多个同学和我有一样的选择。
于是新年开学，我毫不期待地走进没有一个朋友的教室。
位置是自主选择的，后来和我初中认识的一个同学问我能不能和我同桌，我想着也好，毕竟和认识的人同桌好过再浪费时间精力去与一个完全陌生的人磨合，便答应了她。等她要搬书去我旁边的位置，我们才发现那个位置已经有人选了。扫了一眼那个位置下的收纳箱，姓名贴上写着“林季河”三个字。
“呃……我这有人了。”我说。她提议去找这个同学商量一下，让她换过来。我说也行，你自己去跟这个人说吧。
她后来找到了林季河，对方好像很爽快答应了，然后利索地重新挑了一个新位置，我本想同他道声谢，想想又觉得没有必要，便不再想关于这个新班级的事。
那个时候我并不知道，后来的我会与“林季河”这个名字的持有者发生那么多事情。

【二.】
然后生活进行得如我所料的平静，我没有多出众的成绩，也算不上是一个外向的人，所以在这个班级里扮演着我很喜欢的半透明角色，好像除了组长清点交作业人数的时候，没人会注意我的存在。
刚选完科，有很多人是摇摆不定的，他们大多根本不知道自己想选什么专业或以后的就职方向，所以在刚分班的那两三个月里，几乎每天都有学生重新选课。值得庆幸的是我的发小陈曦，转来了我所在的选科 。
在选课基本稳定下来之后，班主任决定重新调位置。我没有内心波动的看着我方圆三圈无一熟人的座次表，想着又将是一阵子的人际磨合了。
分享零食是促进“邻里关系”最好的办法了。那段时间整个班上的人几乎是不停的进行着零食交易，现在想起来还觉得挺有趣的——多纯真的学生年代。
有一次我分的零食是碧根果，因为数量比较多，在分完我前后两排“邻里”之后，我把剩余的碧根果递给了坐在我左侧走廊的林季河和其他几个人 。这件事是发生后两年，我与林季河熟络后的某次长谈中，他提到的，他说他清楚记得这是我第一次分享零食给他，而我们的关系也是从那之后开始熟络的，我其实是完全不记得那次“碧根果外交”的，当时我甚至没有对他这个人留下印象，但当他说他记得的时候，我是有被感动到的。

【三.】
在我的印象里，我与他开始熟络是立夏。
刚分班那段时间，我的数学成绩下滑的很严重，我并不喜欢当时的任教数学老师，于是跑去请教分班前的数学老师男神老周。老周告诉我，先把关于几何的定理性质抄一遍，再背下来，一定会受益匪浅。当天中午我便留在教室自习，按老周说的抄定理。
教室里有零星几个自习的同学，陆陆续续的都在宿舍门禁前回寝了。临近1:00，教师人已经快空了，我的头顶突然传来一声清脆的男声——
“你在抄什么？”
我愕然抬头，对上他那张没有阳光洒下却依旧透出夏天气息的脸。
“几何笔记。”我简单如实回答。因为不熟，懒得搭理。
“你不回寝室吗？”这个与我并不熟悉的少年继续道，“快门禁了。”
我大佬努力搜索着他的名字，漫不经心回答:“今天不回了，想快点抄完。”
“好，你加油！我先走了。”
他道别后我终于想起他的名字——开学那天被“轰走”的林季河。

【四.】
后来我们的交集渐渐增多。立夏之后温度日攀，虽然尚未有蝉鸣，夏天的气息也已经渐浓郁。
晚自习林季河隔着走廊递给我一个橙子:“李欣一，帮帮忙？”
我扔给他一个白眼，凶腔道:“滚。”却还是伸手去接橙子帮他剥皮。
剥好之后我递还给他，他问我要不要吃，我说不用，他又得了便宜还卖乖地含了一块橙子，对我说:“真甜呢。”
那时的橙子都是伴着夏天气息的，以至于多年后的现在，我执笔写下这些场景，还能感到一股清净的专属学生年代的夏日味道。

【六.】
周末，后桌林季河戳了戳我:“李欣一，书包借我背一下呗。”
我回头看了眼他可怜巴巴的样子:“干嘛，你要出校啊？”
“嗯嗯，请了病假回来，顺便要带点零食。”他点几下头。
我把书包扔给他:“行啊，苟富贵，莫相忘。”
那天我路过保安室时刚好看见他背着我的书包在给保安交检请假条，少年规矩了的站姿和清冽的五官突然刻在我心上。这个比我大半岁还不要脸喊我“姐姐”的臭小子，这么一看还真有点弟弟的样子。
那天下午，他返校后告诉我:“我出去的时候，在网上买了一个和你这个款式差不多的包。”
我轻轻抚平心理的波澜，回道:“怎么，跟我买亲子装啊？”
他凶腔道:“滚，死女人，呕——”
几天后，他的包裹到了。一问价格，竟然是我这个参照版的两倍，果然是资本的力量。

【七.】
夏天很快唱断在蝉鸣里。秋天，有他的生日。
九月底的月假，我给林季河发了条消息:[我买了一条围巾。]
林季河:[你有脖子吗？]
我开始找刀:[？送你的……]
捡·林季河·币:[我就知道/害羞][送我围巾你是想牢牢地套住我吗/害羞]
我开始找打火机:[你再多说一句，我就把围巾剪成二十段烧给你/微笑]
后来这条围巾在学校举办的跨年元旦晚会上被他系着。晚会灯光下的我，心跳颇快。

【八.】
十一月底换位置后，和刚熟络起来的小伙伴都分开了，我在处置人际关系上又回到了慵懒佛系的状态，对旁人淡漠寡言。
很快迎来高考改革的学考环节，为此备考充分的我第一次有了“我是学霸”的感觉。为布置考场，学校安排我们搬去实验楼的教室临时自习。在林季河和他同桌的邀请一下，我选坐他们前排的位置。
隔天晚上我突犯急性肠胃炎，忘记备药的我只能闷声忍痛趴在课桌上动弹不得。陈曦（第二段中提到的我的发小）替我接了杯热水，我告诉她没事了。
疼痛感大致在一节课之后渐退，林季河同桌有问过我“怎么了是不是身体不舒服”，我摇头说我只是困了想趴着睡一会儿。关于急性肠胃炎绞肉般的痛，我没吭一声也没掉一滴眼泪。
我是出于对林季河的埋怨才选择陈述这段事情的。关于这份埋怨，这么久过去，我想如果我跟他没有像现在这样天各一方，我肯定会斥责他:“你这个没良心的，让老娘坐你前边，你跟别人玩得可欢，我塌吗痛得都说不出话来了，你连问都没问我一句。”但也正是因为这么久过去，现在我反而庆幸我们如今是天各一方，正是因为那个年纪的磨练，他现在是更细心的他，我如今是更独立的我。

【九.】
春节很快来临。我尚未在四季几乎同景的学校感受到春天的氛围，便迎来了新冠肺炎。疫情扩散的速度令人始料未及，开学时间一再推迟。
1月底的中午林季河发来消息。
林季河:[你QQ借我登一下行吗？我想用你的号找章实，她没回我消息]
我是很疑惑的:[她在线不就回你消息了吗，不然用我号也没用啊]
但我还是把密码和验证短信发了过去。关于他和章实，大约在一年之后我才知道原委，并为我当时没能察觉出他们的异常而自责过。我想，如果我多给予他一些关心，或许那段时间的他不至于那样消沉。
因为那天我登回我的QQ，发现林季河把我给他的备注从姓名改成了“帅哥！！！！”，便满心冒着粉红色泡泡，丝毫没有深想他们是不是友情出了什么问题。

【十.】
疫情渐有好转，当年的高考推迟了一个月。随即，七月高考结束后，我作为高三学生返校。
开学摸底考试，按成绩再分班、分寝。一切有条不紊。而我所选的科目组合，因为人数比较少，便没有拆成两个班，我这烂成绩有幸挂上了“A班”的头衔。
时隔半年，正是盛夏，终于再见。
某天中午我以后就开玩笑时提到“长大后我想当太空人”的那段广告词，我随口而道:“唉，说得我突然想吃果冻了。”
不一会儿，后桌递给我一个芒果味儿的喜之郎布丁，我惊奇道:“真的有果冻啊！”
后桌说:“林季河给你的。”
我偷偷藏起当时的雀跃，平淡地“哦”了一声。布丁真甜。

【十一.】
八月底的月假，在我的软磨硬泡下我母后终于答应教我做芒果布丁。之所以想学做芒果布丁，是因为帅哥说过芒果是他最爱的水果。
我:[帅哥吃芒果布丁吗？]
帅哥！！！！:[恰！你要给我带吗！/可爱]
我:[嗯的，但我自己手工做的，可能会很难吃，你到时候要吐别当着我的面吐啊]
帅哥！！！！:[可以换咱妈做吗？]
看到“咱妈”两个字我心脏突然一紧，漏掉了一拍。
我:[滚，我做的你敢嫌弃？]幸好文字看不出情绪。
帅哥！！！！:[你做屎我都吃，行了吧]
我:[嘁嘁嘁，等我大显身手]
可惜帅哥没有吃到我做的芒果布丁，因为超市的布丁粉没存货了，我根据收银员的建议买了另一种食品凝固剂，做出来的布丁却不成型，我改买一堆芒果味的零食给他，好笑的是林季河很惊奇且认真地问我:“这些都是你自己做的吗？”
苍了天了，他是看不见包装袋上的生产上标识吗？

【十二.】
十二月，是期待下雪的年之末月。
我的位置调到了后排，有天林季河绕路从正在熟睡的我旁边路过:“有吃的没！”
我简直想一巴掌拍死他，扰我梦者，杀也！可我睡醒后还是没出息地写了张纸条给他:[有很甜的小面包]（备注:林季河姐姐）
某姐姐过了一会儿回信:[老娘要恰咸的！辣的！不恰甜食！！！]（备注:李欣一弟弟）
其实现在也想不起来我们是什么时候换了身份，他成了姐姐，我成了弟弟。倒也算是一种恶趣味。
我于是翻遍书包终于找到一包辣的卫龙海带给他:[等一会下了晚自习，你在教室等我会儿，我回寝室给你带咸辣小零食]
某姐姐得了便宜还卖乖:[好的，谢谢帅哥，mua～]
这天晚自习放学是下着雨的，我因为一些事耽误的时间，等我赶回教室，发现灯都关了门也锁了。可我又愕然看见了长街上他撑着伞的身影。我冲过去喊了一声“林季河”，他撇过头看着我，像个迷了路后被家长找到的小孩子，委屈道:“我还以为你忘了，不来了。”
我心里顿生自责，觉得自己是一个欺负小孩的***:“我来晚了……这些你抱好，吃去！”
他接过那箱零食后委屈感顿消:“好嘞～”
好吧，我的自责是多余的。

【十三.】
又到十月，他的十七岁生日。
我将提前两个月买好的闹钟送给他，他后来老跟我吐槽，说那闹钟充电好麻烦，于是我莫名其妙变成了那个钟的“电妈”——每次闹钟快没电了，他就连带充电线一起塞给我:“快去给老娘充电！”
我也仍是扔一个白眼过去，外加一句凶腔的“滚”后没出息地帮他充电。

吃饭去了，十二点继续更。