底盘代号R50的MINI Cooper，它是一款很老的新车。
将宏大的时代细化成24小时的一天，我们往往很难意识到自己正在经历什么，待到日新月异的彼时彼刻，站在另一个时点才能看清过去的起点，有时认知是滞后的。

对R50这代MINI的认识也是如此，即便自诩MINI爱好者，曾经我也觉得它整体有点呆板，繁多的复古细节设计也显得做作。与后辈相比，尤其是与灵动优雅且略带邪魅俏皮的R56相比，这是一个青涩又有点呆板的设计；与前辈相比，绝对微小但相对硕大的体型也让MINI这个车名第一次显得有点名不符实，也许也是因为如此，车名里的四个字母也第一次全部变为了大写。
但就像这个世界突然谅解并开始珍视996代911一样，R50代MINI也开始有了一些曾经不那么喜欢它的支持者。只不过，或许是因为它没有911的身价或稀有度，与R50共鸣的声音稍显微弱。新的福地人影稀疏其实并非坏事，这样至少无需承受太多的溢价来接触被赋予新认知的旧物。R50真车二手卖盘价格近期虽略有上升，但远没有那些方头方脑的旧型宝马奔驰抑或是那几台自带光环的“JDM”般狂热；18比例模型方面，三位数价格的京商和AA的出品都不算难寻，机械增压的R53s则另当别论。

京商和AA在题材上撞车的次数不算太多，这款车算是其一。若要对两家出品分个高下，还得具体问题具体分析，个人觉得敞篷车KY更优，而硬顶车款还是AA稍好。同样是硬顶的R50，KY有更好的内饰，但外观上用银色涂漆对车窗下沿那一圈镀铬的还原不如AA真正电镀的效果好，所选用的轮毂也都没有AA的那款复古意味满满的15寸小铝圈那般精髓。当然，还有KY祖传的漆面问题，留存至今的相对完美品买少见少，而AA在具有更强保鲜能力的同时，亦有着一个相对廉宜的价格行情。作为实车的精神载体，模型受到的冷遇可能也折射了实车常被遗忘的窘境。
AA的R50的做工，我的评价是青涩而不简陋。它全车灯具没有明显的“死鱼眼”固定柱，更有打磨过的金属刹车盘、相当细致的镂空、金属贴尾标、喷沙座椅等等小细节，配合顶尖的型准把握，在保持外观锐利和车身姿态和谐的基础上，真车感胜于模型感，而这一优点放在当下也有很多模型出品无法与之匹敌。在没有3D扫描的年代，模型师靠着经验与思考，精确地将原车的神韵套入一个新尺寸的载体是家常便饭。在见识过从人眼到思维再到行动的精妙后，现时所谓的实车扫描根本不值一提，甚至在科技的加持下，观感翻车的例子也不在少数，这是偷懒还是根本不走心？或许，真车和模型在某种程度上做到了相同的历久弥新。

“新甲壳虫从各个方面来看都是一部出色的车子，在一定程度上，它继承了老车的衣钵，是老甲壳虫生命的延续。但它不过是生活在老甲壳虫昔日的光环中，它的畅销，多半是出于人们的怀旧和猎奇心理。另一方面，为了用上这个时毫的躯壳，新甲壳虫也付出了沉重的代价，不仅牺牲了一些实用性和舒适型，更要采用许多昂贵的高新技术才能使某些方面的性能达到常规轿车的水准，而所有这一切都背离了原来甲壳虫汽车设计的初衷。”
以上内容摘自前一阵在网上读到一篇刊登于2000年第一期《汽车之友》上的新甲壳虫的车文，在对作者的认知和写作水平感到佩服的同时，也感到这样的评价套用在R50这一代MINI上或许也是合适的。因为过去的事物永远最适合过去，既要保有不舍放弃的旧时元素，又要戴着成本、法律法规、消费者偏好的镣铐起舞，最终的妥协产物一定是爱憎分明的倾斜天平，这是新MINI、新甲壳虫等等世纪之交复古汽车躲不过的矛盾与困惑。但是不同于甲壳虫，MINI在今天依然作为一个成功的品牌存活着，抛开宝马的经营决策，可能造就这种结果的原因就是MINI开起来的感觉就像外形那样独特，而并非稍微改装的高尔夫。一款逐渐脱离自己本质的汽车却一直重视着汽车的本质，讽刺中带有感动。

MINI可能已经丧失了Classic Mini的灵魂，这是一个从本世纪初开始就存在的话题，但一件商品在竞争中能得以存续的要义，并非是和自己，而是与其他商品比较。以这种角度，每一代宝马MINI都未曾显得寡淡，即便到了“软化”、“巨大化”、“肥仔化”的F56，坐姿低、挡风玻璃直立、方向盘具有相当分量又精准敏感、车尾活跃等诸多特征依然还在，它也还是又颠又吵、时刻渴望寻欢，依然是难得替代品的奇怪小汽车。
MINI的“退化”是客观的，但难得可贵的是，它的“退化”远比其他大多数汽车都要慢，须知在决定新MINI计划时，宝马本可以用更低的成本将R50做成一台平平无奇、空得外形的花哨掀背，但他们却依然决定保留Mini驾驶上的精髓。如今看来，R50是一个青涩但优秀的序章，以至于在多年的发展与妥协中，它的后代也仍有属于自己的魅力，倘若没有这个基调，R56与F56都将是无根浮萍。

本体常被遗忘于时代流光，明媚灵魂却开出蔷薇。
也许这就是一款车的余温。

End.

好车

感觉京商的漆面比AA厚重圆润

一直想收台mini但是到现在一直为得偿所愿 也为了收肌肉倾囊而出 导致现在还在想 哈哈哈 看看你们的图就行了

开过才知道这玩意儿有多香
好车帮顶

好文好车

现在的mini太贵了，买不起！

不知道多久没见这种深度好文了，支持支持！