>>>1.我把抽屉开了又关，依然没看见时光机。
最近的一个梦里，我梦见了你的从前。
那时流行一种可以写隐形字的笔，我们都把它叫做“偷卷笔”。用隐形墨水写出来的字用笔尾端附赠的小灯照亮就可以看见，微弱的紫色灯光下那些自己会散发着荧荧的浅光。
而我，掏光了口袋里的所有钱买了好多这种笔，偷偷地用它在本子上、衣服上和墙上全写上你的名字，一直写到手累。然后我按亮笔尾的小灯，照过去。在黑暗中我看见了你的名字散着微光，密密麻麻地包围着我，漂亮到要窒息。
最后，我慢慢地蹲了下去，在这作弊一样的幸福里哭了。
所有关于你的记忆像一盘坏掉的影碟，模糊了剧情，可缺失的部分还是会发出刺耳的声音来提醒我它存在过。
它一直都在。
有关“青春”的印象，总会想起以前那所中学：白色瓷砖的教学楼，操场边的榕树和校园上空的灰鸽子。每天早上7点多，大群的学生涌向操场去做不整齐的广播操，操场一下子挤满了人，那个时候，太阳刚刚升起，外边的马路喧闹拥挤。
是在这样的背景下，遇见你。
我听着广播里那个尖利的女声喊着节拍“一二三四”，象征性的比划着手脚，忽然看见教学楼顶有一只灰色的鸽子飞起，俯冲着在半空划了一道弧线。我顺着那道灰色的轨迹转过头，然后看见人群中的你。你站在人群中不动，与周围的一切是那么的格格不入，阳光吧你的发梢染上了淡淡的金黄，嘴角有好看的弧线上扬。
我眯了眯眼，记住了那个安静的男生。
那时连空气，都沾上了清淡的玉兰花香。


>>>2.竹蜻蜓没电了，于是我也无法飞翔——在你的世界里。
忘了是从哪本书上看来的，它说：“如果一个人的愿望足够强大，可以改变风的方向，物体的大小，甚至是天空的颜色。不相信的人之所以永远无法改变，是因为他们的愿望不够强大。”
是这样的吧。
所以，后来才会和你分到同一班。身为班长的我，在帮老师编排新座位的时候做了一点小手脚，就成了你的后桌。
原来你并不是过于安静内向的男孩子，你也会和同桌讨论最新的球赛赛况，会和同桌约好一起去打游戏。偶尔你会从家里带些爸爸出差时带回来的小零食，分给周围的人。并不用功读书，有时在课堂上睡着，我看向黑板的时候会看见你清晰的肩线。不会疏离人群，但是貌似更愿意在自己的世界里远远观望的男生。
开始逐渐熟络，
所谓的熟络，不过是笔掉了的时候会用手点点你的后背，你疑惑的转过头来的时候指指地上的笔示意你帮忙捡起来。你捡起来递给我以后，转过身去继续看书或继续刚才正在通关的游戏。
呐。
谢谢。
不用谢。
标准的像小学思想品德课本上的对白，想不出有第二种可能的对白。其实可以，我更愿意说，这个周末有空吗？我们可以一起去玩吗？熟捻得像很要好很要好的朋友一样。手指触到你背后的一抹温暖和你把笔递过来的时候你指尖的浅凉，根本不是“熟捻”。
对于每个女孩子，“长大”成为少女的一个重要过程，就是偷偷地在心里住了一个人。他的名字会出现在你带有香味的日记本里，他的模样会沾染了你的眼泪，他的微笑接近温暖。就连在梦中，你的拥抱也变得柔软。
在我的生命中，你就稳稳地占据了那个位置。我的少年。


>>>3.有了如意门，就能到达你的身边吗？
其实有一个场景。在记忆中占据着重要的部分。
对于我来说，是重要的记忆。
那节体育课我因为生理痛请假没有上，而你因为前几天打篮球扭到了脚，也没去上体育课。我们一前一后地坐在教室的座位上，没有说话，尴尬地沉默着。我趴在桌上假寐。老式的窗户没有钩好，风吹过的时候碰到了墙上发出很大的一声响，一面墙上的各种表格纸张被风吹得哗啦哗啦，午后的阳光化成黏稠金黄的一滩，倾斜下来。
“不舒服吗？”你突然问了一句。
“唔。”我含糊地应了声。
“要听歌吗？”你转过头，递过来一只耳塞，问。
我伸手接过去，却因为耳线太短，我的手尴尬地在半空中停顿了一下。你从座位上站起来，走到我同桌的位子上坐下。耳线刚好够长。我把耳塞塞进耳朵，心扑通扑通跳得很快，我慌忙趴在臂弯里掩饰我通红的脸。
能那么轻易地听见你的呼吸。
耳朵里流淌过一首清浅温暖的旋律，是周杰伦的新专辑主打歌《七里香》。
你不再说话，偶尔跟着哼两句。你倚在后桌的桌沿用很舒适的姿势坐着，眼睛看着窗外喧闹的操场。一群男生在打篮球，有个班在联系50米跑。头顶的风扇转起来会有嗡嗡的杂音，校园里的蝉开始喧嚣，凤凰花盛放在这个浓绿的夏。
我就这样沉沉睡去。


>>>4.我对着“如果电话亭”说，如果可以永远不长大就好了。它沉默着没有回应。
其实事情并不是自己所想的那样。
我以为自己可以抱着与你有关的一切回忆就可以一直幸福下去。可是对你来说，我只不过是后桌的那个容易紧张的，不善言辞的短发女生，是普通同学，是你的世界里无数的路人甲土匪乙种的一个。我的离开对你无关痛痒。
再过几年的某天，你在路上遇见我的时候，或许会微笑着打个招呼，但总想不起我的名字。但更多的可能是，你像所有的陌生人一样匆匆地经过，目光经过我的脸又快速地游移开。
你不会知道，你曾经在我的生命中扮演了怎样的一个角色。我们的记忆交错，却全然不同。
我只是无数个俗套的暗恋少女中的一个，以后的故事，只会更加俗套。
你有了个可爱的女朋友。是邻班的女生，眼睛很大皮肤很白，长得很可爱。我看见她，小心翼翼地跳上你的后座，伸出手，轻轻地环住你的腰，把头靠在你的背后。
这好比偶像剧的狗血剧情，却让我的眼泪模糊了视线。
你开始每天早上带两瓶牛奶来上学，下早读的时候就往邻班跑。
你开始每天放学都载她回家，路过种满香樟的朝南路。
你换了手机壁纸，原本哆啦A梦换成了你们两人的大头照。
多狗血。
你曾经在一次闲聊中提到你最喜欢的动漫人物是哆啦A梦。因为它有数不完的法宝，能够陪你度过一次又一次的困难，能实现你所有的愿望。
当时我们都笑你幼稚。
可更幼稚的事我，我忘了即使你是野比康夫，我也不会是你的哆啦A梦。


>>>5.我想用缩小电筒把思念变小，小到我再也看不见。用放大电筒把心脏放大，大到足以抵抗一切忧伤。
是不甘心。
不甘心你对她的喜欢。
不甘心自己就这样被忽略。
所以，才会有这样的忧伤心情。
不甘心地，一次又一次地去确定。
借你的手机用，翻到通信录时发现，通讯录第一个位置显示着，“老婆，137XXXXXXXX”。而墙纸也是两人亲密的大头照，偷偷地发现，你们的挂饰也是一样的情侣款。
我把手机递回给你的时候笑着说，是女朋友吗？很漂亮呢。
你不好意思地挠了挠头说，大家都知道了呢，哈。
我偷偷地咬了咬下唇，不再说话。胸腔的某个地方传来钝痛。
不尝试一下的话怎么知道不行呢？
一次又一次地鼓励着自己去靠近，是想用更加残酷的事实去让自己死心么？
也许已经和喜欢无关，只是不习惯，你的影子已经在我的心底里生根发芽，你叫我怎么能把它连根拔走？
就连那些梦中耳朵贴近男生背后棉衣的温暖触觉，要全部都，消失不见吗？
你在我心脏上划过细痕的位置，终将被时光化为暗黑潮汐涌过来，吞噬掉。
我听见胸腔最深的地方，传来一声很轻很轻的叹息。


>>>7.哆啦A梦，所有法宝，失灵。
一晃几年。
忽然梦回那个年少的时候，想起了我的少年。虚幻哆啦A梦的少年。
曾经我以为我的喜欢可以像八宝袋里的法宝一样多，可以源源不断的送给你。
但是让我惊恐的是我已经想不起你的脸了。
前几天在某本杂志看到一段话。“看过哆啦A梦传说中的最后一话吗？哆啦A梦坏掉了，不动了。修好以后就会失去所有的记忆。原来之前的感情可以那么容易一笔勾销。”
于是我哭了，像多年前不懂事的我一样，哭湿了枕巾。我为你而流的眼泪，全都收集起来，有多少公升？
你看，连哆啦A梦都坏掉了，我无法再抱着一堆破旧记忆假装很快乐。
最新的一个梦里，少年逆光而立，被光模糊了轮廓线和脸。可我分明感受到了她怀抱里的温暖和熟悉的沐浴露香味。他嘴角上扬。
也许这是最好的结局。我知道我不再会有第二个十七岁。如果“再见”这个词，代表的是永远不回来的时光的话。
那么再见，我的少年。