18岁，你去了枪神纪见到了马卡洛夫教官
20岁，你堪堪上了大师组，开始悔恨自己前两年垃圾的拉胯枪法，于是开始努力
22岁，你上枪神了，却发现找不到一个令自己满意的那个她
26岁，你看着身边的人都结了婚，婚礼的份子金币逐年递增
春节回家，父母从带你串亲戚变成了带你去见相亲对象，见了十几个女生你每次都觉得和那个她相比差了一点
28岁那年，你在休息房遇见了一个在练习奶包的小奶妈
你们有一搭没一搭的聊着
她说:准度不错
你午时换弹后说:你也是
你还不确定喜不喜欢她
双方家长就已经摆好了订婚宴
结婚的前一周，你和玩狙击的哥们出去喝酒，你说不想结婚
他说:你啊，就是因为老是怕盾没丢到，不要有负担。
29岁，你们终于结了婚
婚礼办的不大不小，朋友来的不多不少
攒了几年买圣痕的钱搭在了这一场婚礼上
婚礼进行到中间
玩机枪的哥们咧着大牙对着台下的亲朋喊到：要不要让他们亲一个!台下那些人跟着一起起哄
于是你简单地亲了一口
俩人恢复到了一开始的站位你小声说了一句:我爱你
那个昨天还看不惯你用着高衰减的鲑鱼的新娘
愣了一下说:我也爱你
你不确定她是不是对你说的
就像你不确定你是不是对她说的一样
婚礼结束了，并没有想象的那么浪漫
你听着外屋的新娘一笔一笔的算着份子钱
想着不过才两年，怎么就变成这样了
想着想着，洞房夜就睡着了
30岁，她怀孕了，辞掉了车队的奶味，在家养胎
你在天梯有了点名声，但大。禾日 大示还是会惦记你的头
结婚前陪嫁的那一个水晶盾和天命奶也变成了你一个人的独享，但你依然不敢扔掉大盾
电话那头都是抱怨与委屈但你不能争辩，谁让她怀了你的孩子
在这一刻，不论是她的父母还是你的父母都无条件的站在了她那一边
31岁，孩子落地了
前后孕检住院费花了10000000点卷不过无所谓
你看着你的孩子，怎么看怎么喜欢高兴的仿佛这是你的新人生
38岁，孩子去挑战天梯
半老的马卡洛夫教官说第一次打天梯最关键，打好基础很重要
你笑着说是是是，老师您多多关照
仓库前的玛卡教官看着你略有皱纹的脸
给你指了一条明路
让孩子爬天梯前多挨点打，不是坏事
44岁，孩子准备冲高阶组
有一天回到家，他对你说爸爸，我想单排渡劫
你没什么犹豫的
你以为这些年，你已经习惯了
但那句"爸爸这么多年渡劫只敢组车队"你始终说不出口
好在孩子比较懂事
他说:爸爸没事，要不我先找一个搭子双排
你看着这么懂事的孩子，却开心不起来
50岁，孩子终于大师组了，很争气，在冲枪神
他的站位和打法你没见过，你只知道高分的局一定不好打
你想和他深夜聊聊
准备了半斤仙人掌酒一盘牛肉，你说着那些曾经你最讨厌的话还是要为以后段位着想挑个版本强的武器比热爱重要
你们从交流变成了争吵你发现，你老了
老到可能都打不过这个孩子
你说不过他，只能说一句:我是你爸爸!
这场确立你最后威严的酒局不欢而散
你听的不真切
在孩子转身的时候好像叨叨了一句
“我不想活的像你一样”
怎么就哭了呢?都50岁的人了一定是仙人掌酒太辣了，对不对?一定是酒太辣了
55岁，孩子遇到宗一瓶颈了，似乎有一点理解你了
但你却反了过来说不要妥协
56岁，孩子也结婚了
你问他喜欢那个匹配到的路人吗
他愣了愣说:喜欢吧
60岁，辛苦了一辈子，想出去走走
身边的那个人，过了30年你依旧分不清喜不喜欢
你们开始规划去其他地方旅游
这么多年了，你们依然存在分歧和争吵
某个瞬间，你觉得这样可能也挺好
一切都准备好了
儿子说:爸妈，我切后排太忙了可以帮我照顾一下孩子吗
你们退了去香榭丽舍的车票，又回到了30年前
70岁，孩子的孩子也长大了，不用天天操心了
你下定决心说一定要出去玩一趟，可是代替左轮的拐杖只能支撑你走到门口
75岁，你在家里的病床上
身边聚满了人，你迷迷糊糊看见窗前的白大褂摇了摇头
周围那些人神情肃穆你明白了，你要死掉了你没有感到一丝害怕，你突然问自己，我到底何时死掉的呢?
你想起来30岁的那场婚礼
原来，那时候你就死掉了吧
依照惯例死前的三秒，你的大脑要走马灯叙述你这75个年头的一生
画面翻过
一秒两秒
你面无表情地看着这两秒内的回忆
三秒
突然 你笑了
原来，回到了18岁那年，你看见一个男孩
他穿着脏兮兮的红色围巾，揣着一把超高衰减的鲑鱼从另一个女孩家的阳台前跑过
那个男孩朝窗子里看了看
那是18岁的你暗恋的那个女孩
你想不起来她长什么样子了，最后一秒你努力地回忆着
突然，浑浊的双眼流下了悔恨的泪水
要是当初戴上天命和圣痕和她一起创立属于自己的军团
那么你的人生会不会有所不同呢?你自嘲的笑了笑
三秒过去了
身边的人开始号啕大哭你听不清了
你最后听到嘈杂的声音
是一群十七八岁的男孩起哄说的"去表白"“亲一个”