记得小时候在北站那见过

或许，会有人猜测，能够引发这么多人为其送行的，一定是一个赫赫有名的科学家或军人。
但实际上却并不是这样的，这名老人的身份，只是一个蹬三轮车为生的普通人。
一个普通人，何以引得万人空巷为其送行？
说起这个问题，就不得不提及老人平凡又不普通的一生，他叫白方礼，出生在那个硝烟纷飞的战火年代。
1913年，是他出生的那年，亦是中国社会发生大变革的一年，这年，孙中山发动二次革命，袁世凯窃取革命正式就任“大总统”。
外有虎视眈眈的帝国主义，内有内乱未除，中国社会动荡成了什么样子可想而知。
在这动荡的社会中，最受苦的当数老百姓了，粮食物价飞涨，战乱四起，人民的温饱以及人身安全得不到保证，只能艰难的生存在天地间，过一日算一日。
而白方礼的家庭，便过着这样的日子。

苦难的青年时代
白方礼出生在河北省沧州市沧县，一个贫困的农村家庭，家里有时连吃饭的钱都拿不出，也就更别提供白方礼读书了。
所以，白方礼自小便特别羡慕那些能上学的孩子，没能读书也成了他的一大心病。
随着年龄的渐长，白方礼离开了家乡，开始外出打工补贴家用。
都说“穷人的孩子早当家”，这句话一点也没错，白方礼从不怨天尤己，他靠着自己勤劳的双手赚钱，从不打任何的歪心思，踏踏实实的赚钱过日子，日子虽然过得清贫，但也算开心幸福。
1944年，白方礼跟着朋友去了天津，做起了拉黄包车的生意。
初到天津，他遭受到了许多不公的待遇，比如经常遇到那些坐车不付钱想吃“霸王餐”的乘客，这些乘客大多都是街上的混子，如果白方礼敢问他们要钱，他们还会将其殴打一顿。

这段拉车的经历，让白方礼深刻地认识到了读书学习的重要性，如果他小时候上了学堂，读了大学，就会有知识，有了知识就可以不用做苦力活，也不用再遭人欺负了。
白方礼深深认识到了知识改变命运的道理，并暗暗在心里发誓，以后就算家里再难，也要供子女读书。
时光流转，新中国成立后白方礼被分配到了天津河北运输厂，蹬三轮车为生，而这份工作，他一干就是一辈子。
在有了稳定的工作后，白方礼虽然有了稳定的收入，但日子依旧过得十分紧巴，因为他要供养四个子女读书。
当然，他也可以选择不让孩子读书，让孩子早早出去打工，但白方礼是不会是这样做的，他经历过没有知识文化的人生，自然明白没有知识的痛苦，他不愿让子女经历他曾经历的痛苦。
就这样，白方礼每天早出晚归的蹬三轮车，含辛茹苦地将自己的四个子女拉扯大。
白方礼的付出是有回报的，他的四个子女都知道爸爸的不容易，从小便努力学习，对学习未曾有过一刻的松懈。
其中，四个子女中的三个都考上了大学。

白方礼的孩子明白父亲的辛苦，在毕业有了工作后，他们轮番照顾父亲，还时不时地给父亲钱花。
子女的照顾和关心，让白方礼感到十分慰藉，也让白方礼感到十分温暖。
但白方礼开心之余，也会觉得有些寂寞，随着时间的流逝，他的子女纷纷成了家，能陪他的时间少之又少，白方礼经常想，自己退休后要做些什么，难道就这样浑浑噩噩的安享晚年么？
偶然之间，白方礼回了一趟河北老家，也就是在这里，他找到了新的人生意义，开启了新的人生。
而他后半生的这段新的人生经历，便是引发万人为他送行的原因。

引发万人为他送行的原因
白方礼在退休后不久回了一趟老家，他本来只是想看看祖宅就走，却没想到，被一群孩子吸引了注意力。
那群孩子穿着破破烂烂的衣服，在本该上学的时间出现在了他的面前。
当时，白方礼刚从祖宅出来，准备沿着乡间的小路走一走，看看家乡的变化，谁知走着走着，却看到了一群正在玩耍的孩子。
白方礼觉得有些奇怪，这个时间点应该是孩子上学的时间啊！
带着这个疑惑，白方礼主动走了过去。
“小朋友，你们不上学么？”
“上学？我妈妈说家里没钱，就不让我读书了......”
当年的沧州市，还不像现在这么富裕。作为河北省一座经济落后的城市，沧州存在着大量因贫穷而失学的孩子。听着这些孩子的解释，白方礼只感到百感交集，他想起了自己童年的不幸，当时的他便是因为家境的贫穷没能上成学。
想到这里，白方礼的心中忽然有了一个想法：我要资助这些孩子上学，看着这些孩子长大！

后来，白方礼从河北老家回到了天津，刚到家没多久，就开始联系他的那些老朋友，他打算与老朋友见一面，谈谈自己的想法。
白方礼对老朋友说：“老家伙，今后我就不能再陪你下棋喝酒了。”
“诶？我说你这是唱哪一出啊？”
“我不打算养老了，我要继续蹬三轮车！”
“我说，你是不是吃错药了，还蹬三轮车？你还没穷够啊？”
“我穷了一辈子，哪里还会怕穷？”
“我说老哥哥，你那儿子挣得不少啊，你也该享福了，听我的劝，别回去工作了。”
“不，我要回去！”
白方礼没有将朋友的劝阻听进去，他不是一个安于享乐的人，他觉得自己未来的人生应该做一些更有意义的事，不应该就这样浑浑噩噩的过下去，他必须继续蹬三轮工作，用自己挣得钱资助更多贫困的孩子！

饮水思源，回馈家乡
在这之后，白方礼先是告别了老友与家人，带着自己全部的积蓄，毅然决然地回到了河北老家，将攒了几十年的钱全部捐给了村子，作为孩子上学用的“助学基金”。
当这笔钱交到村长的手上时，村长满含热泪地看着他：“您就是我们村里的大恩人，您的这笔钱不知帮到了多少孩子，改变了多少孩子的命运，我替这些孩子谢谢您！”
白方礼听到这话后，不在意地摆摆手：“我平生最大的愿望，便是孩子都能上得起学，这钱一定要落到实处，村长你也上点心，多劝劝那些不让孩子读书的父母，知识能改变命运，我一直坚信这句话......”
捐完钱、和村长聊过天后，白方礼的心里百感交集。
这次的捐钱之行，让他更下定了“重回岗位”的决心，他觉得此次资助的这些钱还远远不够，他要重新回到工作岗位上，赚更多的钱，资助更多孩子上学！
图为沧州市沧县大官厅乡白方礼小学，白大爷用自己全部积蓄，给家乡捐资的一所小学。

大善千里行
自此以后，白方礼重新蹬起了三轮车，无论刮风下雨还是下雪，他都坚守在岗位上，每日早出晚归地工作着。
为了实现自己的愿望，让更多的孩子能上得起学，他将自己住的两间老屋卖掉，搬到了一个铁皮屋里，每天都过着缩衣减食的日子。
这些年来，他从未给自己买过新衣服，衣服穿破了就拿针线补补，为的就是省下更多的钱，将这些省来的钱捐出去。
然而，白方礼老人的这番作为却引来了许多非议。
他的朋友家人说他是瞎胡闹，一直在劝说白方礼好好养老；还有一些陌生人听说了他的事迹后，以为他是故意想博取社会关注，并不是真心为了做善事......
面对家人和陌生人的不理解，白方礼从不去解释什么，他坚持了一年又一年，十几年下来，通过自己辛勤的劳动，捐了35万元，资助了三百多个学生，用自己切实的行动，证明了他的初心。
他做这些并不是什么博取关注，是真真切切地想要帮助孩子上学，他捐的每一笔钱，都是用自己的汗水换来的血汗钱！
对于当年非议白大爷的事儿，笔者只能说：常人的眼界太浅，境界太低。根本无法理解白大爷这种高境界人的心态和思想。

曾经，白方礼的女儿陪着爸爸参加了一场公益活动，她记得非常清楚，活动现场有许多穿着校服的小孩子，他们用殷切的目光看着白方礼，脸上挂满了可爱的笑容，让白方礼的女儿感到心中一软。
自那时起，她便明白了父亲这样做的意义。
从前，父亲也是这样养活她的，每日都早出晚归地蹬着三轮车，赚钱供她和哥哥姐姐读书。
现在，父亲的孩子虽然长大成才了，但还是有许多因家境贫困读不起书的孩子，父亲正是将这些孩子当成了过去的他们，当成了自己的孩子，所以才会那么不辞辛苦的劳作赚钱。

英雄迟暮亦有善
2001年冬，年近90岁的白方礼觉得身体状况越来越差，似乎预感到了自己的时日不多，于是，他取出了最后的积蓄，将所有的钱都放在了一个饭盒里。
顶着阵阵寒风，白方礼来到了天津耀华中学。
刚到门口，他便取出了怀中的饭盒：“我的身体不行了，再也蹬不动三轮车了，这是我捐的最后一笔钱。”
说完，他咳嗽了几声，似乎有些不好意思。
“孩子们，爷爷老了，干不动了，这是爷爷最后一次来了，你们一定要好好学习，不要辜负爷爷的期望......”
白方礼将饭盒递给了相关工作人员，说完这句话便离开了。
那些学生听到了他的话，看着他步履蹒跚的背影，纷纷忍不住落泪......
容笔者在这里停顿一下，鼻子太酸。现在想起来，还想哭！！！

在这之后，白方礼的身体状况急剧下降，甚至查出了肺癌。
在治病的这些年来，他一直不曾忘记自己的学生，在和家人朋友聊天的时候，时不时便要问起那些学生的情况。
同样的，那些学生也都不曾忘记他，在白方礼住院的期间，不少曾受他资助的学生都来探望过他。
2005年9月23日，白方礼因病去世于医院，享年92岁。
天津市民和他的学生得知此事后，纷纷请愿为他送行，在白方礼正式出殡的那天，街道两旁站满了人，他们每人的眼眶中都满含热泪，不舍白方礼老人的离去。
这正是笔者参加的那场葬礼。笔者是和妈妈一起去的，我们家距离第三医院当时并不远，很近。从新闻里看到预报之后，我们都觉得，应该去送送我们这位对天津城有大恩大爱的伟大老人！！

后来，老人被安置到了殡仪馆，水晶棺材的四周布满了鲜花和绿植，前来参加葬礼的人们，胸口上都戴着白色的花朵，为现场增添了一丝别样的庄严与肃穆感。
他们来自五湖四海、来自各行各业，有的是白方礼老人的亲戚；有的是白方礼老人的朋友；有的是白方礼老人的学生；还有的是和白方礼老人素不相识的陌生人。
他们都被白方礼老人的高尚品格深深感动着，前来葬礼现场只为见他最后一面，为他送行。
随着“一鞠躬、二鞠躬、三鞠躬”的声音而落，现场的人们再也控制不住自己的情绪，纷纷落泪。
这位老人用自己的一生，诠释了什么叫做大爱无私，帮助了数百名学子圆了上学梦，他们怎能不感动？

燕赵的义学先生，津门永远的传奇
他的墓前总是花海一片
2009年，白方礼被感动中国节目评为“感动中国特别奖”。
颁奖词如下：
一位老人、一辆三轮车、35万元捐款、300多名贫困学生......老人走了，了无牵挂地走了，然而老人的爱却永远地留在了这个世界上。
这爱从那小小的铁皮屋里涌出，从那小小的三轮车轱辘里流出，这爱汇集在那些贫困的学生身上，并由他们不断地向外延伸。
这爱感动的不仅仅是300多名贫困学生，而且感动了中国。
那从车轱辘流淌出来的爱，驮起的是一座永远的丰碑。
如今，虽然已经过去了19年，但人们却始终未曾忘怀白方礼。
2022年4月5日清明节，天津憩园一座墓碑前，堆满了鲜花，这些鲜花都是天津市民以及白方礼曾经的学生带来的。
在他去世的这些年，他的墓前总是花海一片，来探望他的人更是不断，对于人们来说，白方礼虽然去世了，但他的精神却永远活在人们的心中。