长篇幅的写作表达本身也是在将一些乱七八糟的情绪剔除，还原当下更稳定的生活状态和生命体验，输出更经得起质询的思考与想法，而不是现代人常有的转瞬即逝的感觉，于是，我又打开了个人贴吧。
情绪五花八门，但是最终成文的反倒简练。生而为人，很难不面对“我”和“他人眼里的我”这一重要命题，哪一道目光落在身上是有重量的，哪些评价对于自我的认知是举足轻重的？我从小就在意他的眼光和评价，时刻希望维持自己的漂亮与光鲜，而既然我将泛泛之交的看法都看得重要，存在于一段关系中，来自对方的目光对我而言自然是异物、是地狱，即使在热恋期它会是浓烈的糖浆，一旦自我开始显现，那道目光便会变成锋利的武器，变成匕首、变成阔斧、变成箭矢，我只能躲避和抵抗，尤其我本就处于生命力不够强劲，对于自我的形状不甚清晰的时刻，本能地逃避所有落在身上的目光。
所以我还是会怀念徐老师，他的视线永远温柔，像是雨前的月光，它轻轻地落在你的身上，不是掠夺性的，不是占领式的，你在那段关系里鲜活又自由，从来不会担忧“我不知道自己是谁”或者“我变得不像自己”。苏老师则不一样，他对于你而言甚至算不得他者，他和你太像了，那一点勉强算得上差别的，这么多年，他也足够理解你。
可是，坠入爱河的代价永远是脆弱的自我在地狱般的他者面前震颤，哪怕可能谁也没做错，我仍然想逃跑，并且处于一种恒久的，喜欢对方和讨厌关系里的自己相互拉锯的状态里，当我一个人时，我观看一切，自由自在，当我进入一段关系时，我必须承受来自另一个人的目光，并且本能地去扮演对方会喜欢的样子，当热潮落下的瞬间，自我怀疑和自我厌弃便会找上自己。
我选择信任自己的情绪，如果我产生了想逃避、想躲开的负面情绪，并非我无理取闹，一定是所处的环境让我不安了，那就短暂地出走吧。
还是要拥抱这个幼稚的、拧巴的、想不明白的自己啊， 想不通哪里出了问题，不知道该怎么办，满脑袋胡思乱想，不知道在哪一个瞬间会长大，会变得理性，又或许永远不会，那就别去想崇高的图景，面对生活中细碎的、具体的问题，感受当下每一个时刻，不要抱怨自己过分敏感的触角，迷茫也好、不安也罢，人生不可能永远咬牙爬坡，总会有兜兜转转找不到路的时光。