腿疼并未减轻，还在加剧，不过这时候我们已经管不了腿疼了，因为他尿潴留了…插了5天导尿管，我们又回到医院找医生，医生又做了一些检查B超，说前列腺炎导致的尿潴留，我要给你下点猛药了，拿回家吃去吧，其实中间我们已经换过3个医生，但并未治好他的前列腺炎，第一个医生开的某种药起到点效果，所以我们又回去找了第一个医生。吃药不到一个月，他第二次尿潴留了…这次医生说我给你查个…psa看看吧，不过应该没啥，你那么年轻，我们那时候还不知道Psa是个什么指标。但没想到就是这个Psa出了问题…

啊啊啊啊，刚打那么多，一下没了…起床上班😭

第二天，检查结果出来了，Psa20，正常为4，这代表什么？我一头雾水，立马百度，前列腺癌4个字弹了出来，我懵了…怎么会！怎么可能，他这么年轻怎么会得这个病？妈妈立马联系最好的朋友介绍个权威的泌尿科专家（其实这时妈妈联系他的情况，已经基本确认他就是得了癌，只是什么癌的问题，但我还在挣扎）。我们在病房的医生办公室等这个专家，专家查完房过来，认真的看了我们带的资料，问问情况，我不安的问，可能是癌吗？他没正面回答，说，你先做个核磁吧。

星期六那天T在里面做核磁，我一直在外祈祷，不要是癌症啊，要不就是早期也行，只要他好好的，什么都行。
10月31日，天气晴，中午在单位吃完饭，接到了他的电话对我说，刚医生打电话给我，问了我的情况，然后说我的病情有点复杂，喊我自己拿报告看，你能下午请会假一起陪我拿报告吗？我的心一下沉了下去，什么是复杂？哪种情况叫复杂？
来到打报告的机器那，先出来的是纸质报告，我一把夺了过来，说我先看，你在这等着打片子。报告上疑似前列腺Ca，侵犯膀胱，数枚淋巴结最大2.3CM，髂骨，股骨多处成骨破坏疑骨转移。这些字我都认识，也都理解，但组合在一起后变成了我想都没想到，也从来不敢去想的事情，不仅是，还转移了…我直接坐在医院的台阶上哭了起来，他走了过来说怎么了，你哭什么，报告给我看下，我任性的对他说你别看！我们快回家！把报告折了起来放进包里，往停车场冲过去。我的第一反应就是不能给他知道，回家去找妈妈，给她确认下，这个要怎么办（我妈妈是医院的护士，她是我们家医学知识最丰富的）

那天的阳光，特别好，但没有照到我心里，我只感觉好冷，冷到发抖，止不住的抖。
回到家中，我走进妈的房间，把门关起来，把报告递给她，瞬间泪崩，妈妈看着报告沉默了一会，随即拿出了电话，打给了那个专家，把报告内容告诉了他，他说你们先开住院吧，还要做些检查。
那个医院就在我们家后面，所以5分钟就赶到了病房，见到专家，他说可能要开刀，不过开刀前，先要做个骨扫描，看看骨头上到底转移了多少。
几天后骨扫描结果出来，全身多发骨转移。我当时还不知道这几个字已经打破了我们开刀后可能就会好的希望，T的病情已经发现的太晚了，错过了开刀的时机。
专家看着报告跟我说，不能开刀了，转移太严重了，超过了寡转移，做个穿刺吧。我说穿刺影响后续治疗吗？他说不影响，穿不穿刺，都先内分泌治疗，不穿刺的话可以出院了，找放疗科看看吧，可能需要放疗减轻骨痛。我又小声问了大家基本都会问得问题，也是我当时唯一能想到的问题…医生，这种情况一般能活多久？他想了会，说，不会立马怎么样的，放心，可能1年吧……

回到家，我不知道该怎么告诉他，他已经是个癌症晚期的病人了，我在犹豫要不要说，T看到我犹豫不决的样子说，我的情况我有知情权，不管怎么样，我希望能知道。
我故作镇定的说我有个好消息和一个不好的消息，不好的是你确实得了前列腺癌，好的是癌细胞都在你的盆腔，并没有远端转移，医生说还有希望。
他愣了愣，说那下面怎么治疗了，我说还是先打针吃药内分泌治疗吧，走一步看一步。
已经1年后今天，我会问他当时他为什么这么镇静？一般人知道自己病那么重都会崩溃吧。他说，慌能有什么用？只能接受之后好好治疗，好好安排剩下的时间…果然是理智的摩羯座。

虽然我嘴上说走一步看一步，但我真不知道下一步要怎么走，去放疗？化疗？质子重离子？还是其他什么？到处都是选择…
我上网查找所有关于他病的论文，中文英文都看，低分飞过4级的我，现在竟然可以看懂英文论文，各种医学词汇，全靠那时的积累。
就在这时我好像找到了他病的苗头，抓住了一根稻草，国内外都有论文说到基因突变，Brca1/2这个基因会诱使男性得前列腺癌，这会不会是他那么年轻得病的原因？
第二天，我就去医院找专家，专家上手术台了，他的助手在，我把我的想法跟他说，想问T那么年轻得病，会不会是因为遗传基因突变，他否定了我，说这个病和基因的关系不密切，这句话，是我后面决定换医生的关键原因。

当时也在看各家医院的医生写的文章，想找个能帮我证实想法的医生。终于在一周后，找到了我们现在的主治医生，这里就不写他名字了，很幸运能找到Z教授。
我在好医生上联系了Z教授，把T先生的所有病情资料和病况跟他做了介绍，并说了我的想法，会不会基因突变。他说很大可能是因为基因突变，你们带好资料来看我的门诊越快越好。
Z的教授的号意料当中的难挂，一直满号，他帮我们加了个号，我们隔天就坐高铁来到了隔壁市，看z教授的门诊，Z教授给安排了基因检测，并喊我们还是要穿刺，我问了同样的问题，穿刺后会对以后的治疗方案有影响吗？他说有的，对病情确诊，哪种类型的前列腺癌，以及未来的治疗方案都有指导性的作用，我们立马决定，排期穿刺。

ps：这里说个题外话，其实我也是个理性的水瓶座，看到前面的朋友可能觉得我有点爱哭，可能应了那句歌词，水瓶座最爱是眼泪，不过我也有自己的宗旨，可以哭，但不能一直哭，哭真的无法解决任何问题。我非常能理解每个病人家属有多累，为了配合医生治疗，为了照顾病人生活、情绪，每个家属都默默的做了很多，虽然累，但为了亲人、爱人，我们甘之若饴。也请看到这的病友能多多理解正在照顾你的亲人、爱人，少对他们发脾气，病在你身上，不过请你一定要相信，你疼的时候，他们心里可能比你还疼，宁愿病的是自己。啰啰嗦嗦一堆，说了一些感恩节的题外话，只关心病情发展的朋友，可以直接跳过这段。

穿刺结果，Gleason4+4，前列腺腺癌，这可能是现阶段对我们来说比较好的一个消息了，还是腺癌，并不是其他癌种。在教授推荐下，我们做了个Psma检查，是前癌现阶段比较精准的一个检查了，结果为多发骨转移，最远处超出我们的预期，已经到颈椎了。
教授给的方案就是继续维持内分泌治疗，等待1个月后才能出结果的基因检测。
12月初，世界杯抽签分组，我们都是伪球迷，这种足球界的大事我们还是要关心一下的，那天，我们看着分组直播，T突然跟我说我们去看世界杯吧。去俄罗斯？我不确定的问，他说是的，去俄罗斯。我看着他，突然明白，我们都需要一个目标，一个希望。好，我们6月去俄罗斯。分组的第二天，我们就把球票，飞机票，住宿等一系列该定的全部定好，怎么都有一种破釜沉舟的感觉。爸妈很担心，你腿疼成这样，6月能去吗？内分泌治疗只控制了T的原发灶，骨转移并没得到控制，白天只是酸痛，晚上真的很难熬，这么多年，唯一看过他哭，就是骨转疼的哭，止痛片从非阿类吃到阿类，每天凌晨3点才能睡着，看到他疼成这样，我真的很想能帮他分担，但这是达不到的…所以只能用按摩的滚轮，不停的帮他揉腿，希望这样他能好受一点，哪怕只是减轻一点都是好的，6月的旅行到底能不能成行，我们大家心里都没底。

煎熬的等待了1个月，那个月是我们目前治疗过程中最痛苦的一个月，真的是骨转的痛，谁能懂。
基因报告邮到了我们手上，意料之中的吧，确实是brca2基因突变。
我们拿着报告找到了Z教授，他建议我们可以先去看看parp抑制剂的实验组，也就是国产版的奥拉帕尼。去实验组了解，必须要1线内分泌治疗失效后才能进组，而当时评判T先生内分泌有没有失效的是前列腺大小，而T虽然骨转没有得到控制，但前列腺确实小了很多，我们并不符合入组的条件。
知道我们进不了组的Z教授给我们开出了一个先化疗4期的治疗方案，多西他赛+顺铂，因为铂类的化疗药比较针对brca的基因突变。
我们拿着方案回到了自己城市的省肿，准备开始化疗，这时T先生的碱性磷酸酶已经快1000了…

回来的第二周，我们就带着化疗方案找到省肿的主任，请他帮安排化疗，化疗天数为4天其中3天化疗药水，最后一天辅助水。神奇的是化疗第一天，T就很开心的和我说腿疼痛明显减轻，化疗一期后只剩些许酸疼了，止痛药已经可以不用吃了，我们都很开心，当时没有想任何生存期的事情，只想只要能减轻痛苦就行，而且第一次化疗，T无任何不适感，能吃能睡头发也没掉，我们还在奇怪化疗也没大家所说的那么恐怖吗，还行啊，就是挂水嘛。
第二次化疗开始，碱性磷酸酶已经降到400了，我们看到了效果，兴致勃勃的开始了第二次化疗，这时我们才知道化疗药的副作用原来是累积的…T开始掉头发，掉的枕头上全是头发，他一气，剃了个光头，也开始不想吃肉，只能喝点汤，吃点面包，这可急死了我爸妈，他们每天换着花样给他做吃的，就希望他哪怕多吃一口都是好的，第二次化疗结束后，他完全蔫了，原来化疗难受真的不是嘴上说说的。

第三次化疗前，看T先生实在太痛苦了，跟其他病友取经，买了全安素和速愈素，按照说明，在化疗前给他吃，第三次化疗结束，他果然觉得化疗副作用小了很多，不知道是心理作用还是速愈素真的有效果，不管怎样，舒服点就行。这时候碱性磷酸酶是200，他已经完全感觉不到骨痛了。时间也来到了18年的春天。