第二章 梅雨
杨娣家只是贫农，也就不像那些小姐们，有时间和闲力做蔻丹，也不能十指不沾阳春水。她的手指粗糙的很，指甲里嵌着污渍，都是插秧留下的痕迹。如果说，那些地主家的那些小姐的手指像劈好的木柴一样，那么，她的手指就充其量是从山上捡来的细枝烂叶。她的家里有一头牛，是用来耕地的。那日，母亲将牛拴在木桩上，牛低下头，安静地衔起草，咀嚼。她插着秧，累了，起身望了望牛。牛抬起头，看着天上的云。那一团云凝滞在牛的头顶上，一动不动的，似乎也被拴住了。
杨娣家的房子小得可怜，是低矮的平房。外围是土坯的。瓦片是黑色的，但盖得不牢，一到梅雨季节，屋子就开始漏水，就不得不在下面接一个木桶。那滴水的声音，像一只永不停歇的座钟，不住地敲鸣，时间被听出来了。一个人的前世今生像藤蔓一般，缠绕在时间上。
江南的梅雨季最让人头疼。除了马不停蹄的雨之外，屋子的水泥地上沾满了水珠，墙上挂满了水珠。八仙桌和长凳上都可以摸到水迹。整个屋子像是发霉了一般，屋角滋长了青苔。一种土话叫“软骨头虫”的虫子会趁着雨，就着湿漉漉的地面挪进屋子。杨娣的弟弟还小，会走路了。他会一脚一脚地把虫子踢出门外。她的母亲则是直接一脚踩死了虫子，用拖把甩出门外。杨娣很小得时候，曾蹲在地上，观察过这种虫子。虫子是黑色的，有褐色的凸出的节环，只有两托中指的长。它生来孱弱，没有骨头，在地上隐忍地活着。杨娣想想，在这个世界，地主欺负中农，中农欺负贫农，弱小的人欺负更弱小的人，更弱小的人把愤恨给了那只只名叫“软骨头虫”的虫子，以寻求慰藉。也许，这就是鲁迅先生说的国民的“劣根性”，当然，杨娣不会听说过鲁迅先生。
梅雨之所以叫“梅雨”，另外一个原因是，雨下过了，就可以吃杨梅了。杨娣家是贫农，自然没有杨梅，而那些地主家却有。他们雇人从山上摘来杨梅，装进编织袋里，放在宅子门前。杨梅经不起长时间的安放，久之，便会发酵，空气中会出现绵长的酒味。也许对于那些贫农而言，这个雨季是好的。他们肆无忌惮地免费地享受着空气中的酒味，他们脸上浮上了红晕，像真的喝过酒，他们就此沉醉，似乎忘记了那些贫穷与饥饿。这个季节，是他们幸福的存在，尽管是欺骗性质的。
对于杨娣而言，酒味也给她创造了一个迷幻的世界，像个梦。梦中，她赤着脚，踏进了溪流，她的那双足十分漂亮，像对称的两只弯月亮，闪着银白的光芒，那些鱼像星星一般萦绕在月亮旁边。那些鱼轻轻地咬着她的脚面，她似乎能感受到那酥酥麻麻的触碰，像电流一般传导到她的心中。
可是醒来，现实上，她已值缠足的年龄。母亲，奶奶都是传统的小脚女人，都缠着足。她们坚持要为杨娣缠足，异口同声，这是为你好，你知道伐。在她更小的时候，母亲曾经给她讲过白娘子的故事。母亲说，在杭州的西湖边，有一座雷峰塔。雷峰塔里压着白娘子。杨娣歪着脑袋，说，是谁把她压在雷峰塔里，白娘子那么好的。母亲说，是法海。她说，法海真是个坏人。
法海自恃得道高憎，满口道义，却将白娘子困于雷峰塔之下。殊不知，母亲和奶奶与法海何其相似。和她一样的女孩子们，是一个个富有反抗精神的白娘子，但到最后，都沦落到困于雷峰塔之下的地步。

第十二章 回忆
孙宅和杨娣家距离很近，但由于杨娣被典到了孙家，契约中规定过，她便不能回去看孩子。每个月，孙寿江会派佣人去她家走一遭，送一点米。待佣人回来，她总抓住他说：“我的女儿还在吧。”佣人点一点头，她才感到一点点的安慰：虽然自己被典了，见不到孩子，但女儿能不被丈夫卖掉，这是她唯一的孱弱的安慰。
不久，杨娣的肚子渐渐大起来了。老妈子道：“这走起路来，肚子是尖圆的。这胎，一定是个男孩。”孙寿江很高兴，赏了那个老妈子不少钱。
又是一个秋天。李佩仪终是知道了杨娣的事。
她坐在院子里，似乎是一直坐着。院子里有一棵樟树。黄昏，樟树的顶冠由浓绿，渐渐转微红，再成了火红，像是一团火鸟栖息在树梢，然后从枝头挣脱，坠落到她的心头。她的内心是痛的，是热的。至少，多一个人总比少一个人好，不会让整座宅子孤寂下去。但她一摸自己的眼泪，却是冰的，直冰得双手打颤。突然，那天边的阳也坠了，天也一下一下地黑了，她彻底将自己埋在了一寸一寸的孤独的黑墓中，任眼泪化作明日清晨中的第一滴露水。
一日，佩仪拿着女儿的照片，还是坐在院子里。杨娣倒走进来，一眼瞄到了那张照片，那是她第一次和李佩仪说话：“我第一次见到慧颖小姐，还很感谢她。她给了我女儿一把糖。看见我儿子头磕伤了，又给了我一点零钱。”佩仪的眼底晕着爱意，道：“是啊，我女儿很善良的。”杨娣道：“夫人，有时候，是命啊。”佩仪握住了杨娣的手，看着杨娣的眼睛，道：“其实，你到我家里来，我真的没怪过你。再者，我女儿和你早就认识，其实是一种缘分啊。”杨娣含着泪，感激地点点头。佩仪将手腕上的玉镯子抽出来，递给杨娣，道：“以后拿去，换点钱，给孩子买些吃的。”
杨娣将玉镯子揣在怀里，一次换衣服，不小心就把镯子给摸出来了。一个佣人见了，便污蔑她偷东西，还报告了寿江。杨娣慌忙地为自己狡辩。孙寿江笃定，倒认为杨娣心肠不好，道：“我好心把你典了来，给了你家这么多的钱，你倒做了这么龌蹉的勾当。”杨娣急冲冲地跪倒在地上，道：“老爷，我没有。我没有偷。”这时，佩仪揉着惺忪的睡眼，走到了大厅，没看一眼孙寿江，走到佣人面前说：“这镯子，我每天都贴身戴着，不曾摘下。若是说她偷，怎么偷的？”佣人赶忙跪下，道：“应该是我看岔了。”孙寿江突然笑起来，道：“没偷，就最好。”这笑，像极了梁柱上刻着的飞禽走兽，看似有威严，其实沉闷得很，也终究是是假的，倒是和孙宅里总的气氛所契合。
这时，外面传来了一阵二胡声，拉的也不过是戏台上才子佳人的曲儿，却也叫人心生涟漪。一个老妈子低声和旁边的人说：“这瞎子也真不会挑时候，真是晦气。”孙寿江还是听到了这话，连忙喝住，厉声说：“小心你的嘴，还不去打发了。”老妈子匆匆地跑了出去，不一会儿，二胡声止住了，像是生生被折断了一般，连呜咽声都不留。
李佩仪苍凉地笑了笑，又隐进了侧屋。

十三章 儿子
十月怀胎，杨娣终于诞下了一个男婴。她躺在床上，她呆的屋子着实空旷，像一只生的空荡荡的蟹壳，青黄的，死寂的。从她的位置望向窗外，能看到挂着的一个红灯笼，在风中飘摇，却是无依的，像极了一株红色的孱弱的蒲公英。屋子外被装饰得喜气洋洋，贴上了火红的对联。炮仗声喧嚣，像极了过年的光景。孩子躺在襁褓中，被抱到了外边，接受祝贺。李佩仪也从侧屋出来了，望着孩子，她的心中萌发出了一种感动，那种情感似乎从重重的沉睡中苏醒了。
“恭喜啊，老孙。”
“这孩子长得真有灵气，长大后一定有出息。”
“老爷，您真是好福气，抱了个儿子。”
这些声音像一根银针，扎得杨娣的心，痛。帐子被吊起，钩在金色的钩子上。她像是一条蠢笨的鱼，盯着黄金的诱饵，自愿上钩，直到钩子扎到她自己，鲜血直流。
她的屋子也有热闹的时候。一旦孩子被抱进来喂奶，老妈子和佣人都围着她，叽叽喳喳地议论着。一个老妈子道：“我们的小少爷真是俊气。”其他的赶忙附和。她听到自己的孩子被赞美，连忙抬起头，用眼神去探寻她们的歆羡。可是，她们的目光聚集在相互身上，不肯分给她一毫。有时候，她抬起头，一个佣人的眼神正好对上她的，但是，还是轻蔑地略过了，仿佛她的眼中有一块冰，会把她们心中的火全都熄灭了去。但是，她终究也明白，孩子不是她的，他最后是别人家的。
不知为何，她的奶水并不充盈，孙寿江又请了一个奶妈。孩子在她身边还没吃饱时，便抱到奶妈身边。奶妈娴熟地抱着孩子，孩子吮着她的乳头，她轻轻地和着歌谣：“摇啊摇，摇啊摇，摇到外婆桥……”奶妈看着孩子喝饱后，安逸地入眠，眼神中荡漾开了笑意，那是独属于母亲的。她转过头，对着杨娣说：“我带着他去睡了。”杨娣想挤出一丝笑，可是又觉得没有理由笑，僵在那里，扭曲着。她想，她此时的表情一定很可怕。
李佩仪着实喜欢这个孩子，也时常跑去抱抱孩子。这样一来，她将侧屋里的经书香炉撤了，并搬到了正屋。她抱着孩子，努着嘴对着他：“瞧，宝长得真好看。”孩子看到，竟也咯咯地笑了起来。杨娣道：“夫人，你与他真有缘。”顿了顿，又道：“夫人，以后是他喊你‘妈妈’啊。”李佩仪，倒没接话，叹了一句：“我真真喜欢这个孩子。”
孩子在一岁半时学走路，都是李佩仪带着他的。她搀着孩子的双臂，在院子里走路，孩子不小心摔了一跤，哇哇地哭了起来。她连忙蹲下来，像以前安慰慧颖一般，拍了拍地，道：“都是地不好，都是地不好，害得宝摔跤了。”这一幕落到了孙寿江的眼中。他笑着说：“佩仪，你也是越发小孩子性格了。”佩仪抬起头，接话：“昨天宝摔跤时，你也不是这般说的。我亲眼看到的。”孙寿江继续玩笑：“看来，你还热衷于偷看人啊。”李佩仪啐了一口，摇摇孩子的小手，道：“妈妈是在看宝，对不对啊？对不对啊？”孙寿江听见李佩仪自称妈妈，倒也松了一口气。

十五章 妈妈
红灯笼是一年多前挂上去的，那时候孙寿江还特地吩咐人贴了一张“喜”字上去，如今，喜字早已脱胶，不知道飞哪去了。风吹日晒，红灯笼早已褪色，也些许残破了。让人感叹，时间如同蠹虫，所有悲喜不过书页上的字，最后，都蛀光了，留给人的仅仅。空白。
孩子在一岁半的时候就慢慢学习说话了。这天，李佩仪喂孩子吃饭，杨娣正好也坐在旁边。孩子吃了一会儿，突然伸出双手，挥舞着，嘴里咿咿呀呀地嘟哝着什么。李佩仪歪着头，侧耳对着孩子的嘴，道：“宝，说清楚点，说重一点。”孩子又念了一遍，倒是清晰了：“……妈……”“哎。”杨娣和李佩仪异口同声地应了起来。杨娣突然意识过来，赶忙用手捂住了嘴。她啐了一口，尴尬地笑着：“瞧我这张嘴。”李佩仪也略显尴尬，道：“要不，让孩子认你做干妈吧！”杨娣苦笑了一声：“人家干妈或有钱，或有权，能给孩子很多，我呢？一无所有。还是不要认了。”
李佩仪提议：“去院子里走走吧。透透气。”两人抱着孩子，来到院子。杨娣道：“都已是深秋了，这柿子还是青的。”李佩仪点了点头，道：“是啊，以往在上海的时候，这会儿，都该有人给我们寄柿子了。”院子里有一棵柿子树，是寿江小时候他的父母种的。那一棵柿子树虽是枝叶繁茂，缀满了柿子，但柿子都是青的，苦着脸，像是挂着的青色小灯笼，倒与窗前的红灯笼形成了鲜明对比。红的已是残败，绿的正欣欣向荣，颠倒着。杨娣也道：“以往，麻雀也会飞过来啄柿子的。今年，这棵树，冷清了不少。”以前的杨娣是红柿子，虽免不了被蚕食，但也有麻雀围绕；她经受着贫穷与饥饿，但还有儿子和女儿。但如今，她只是青柿子，身边的孩子也终究是别人家的，她不得不踽踽独行，纵使，她的生活有所改善。
一日，孙寿江对李佩仪道：“你总是叫孩子宝啊宝的，总比不上给孩子取个正经的名字。”孙寿江翻了翻康熙大字典，最后确定了一个名字，“孙之诚”。“之”意味着“到”，“诚”便是“诚信，诚心”。他自己做生意，维持家业，靠了一个“诚”字，当然他也希望儿子能够传承这个“诚”字，继承这偌大家业。杨娣目不识丁，倒也没参与这个过程，但她站在门外，耳朵贴着窗户，紧紧地用耳朵“听”了整个过程，她的眼泪流了下来。农村里取名字没什么讲究，女的多用“娣”字，为的是父母的私心，为的是下一胎能是男孩，她的名字里有一个“娣”字，小女儿的名字里也有。她的其他孩子名字是随意取的，就像别人所说，名字越贱，越好养。可是，这个孩子，她唯一的一个孩子，像被人含在嘴里的宝玉，他的名字有那么美好的含义，寄寓了这么多的心愿，她很感动，但这种感动却带着卑微，像一个小小的影子隐在角落里。

十六章 离殇
三年后。一日，趁着孩子午睡，杨娣和李佩仪坐在一起。杨娣倒先开口了，道：“眼看，三年的期限要到了。我也快要走了。”李佩仪感叹一声，道：“三年不过转瞬即逝。”杨娣道：“夫人，要是，我能把典我的钱都还给你，孩子，能和我一起走吗？”李佩仪顿了顿，突然抓住了杨娣的胳膊，道：“杨娣，你还有两个孩子在家。我，我一无所有的，我只有之诚了。”她的眼泪肆无忌惮地从眼眶中爬出来。“夫人，你说，三年没回去，那两个孩子还认得我吗？”杨娣哭着说，“我也什么都没了。”李佩仪呆呆地望着天空，道：“让你儿子叫我妈妈。佣人们怕我，不说，我也知道，这是伤阴骘的事。真的有报应的话，也都施加到我身上吧。我还想舒心地和孩子过几年。然后，我就到地下去见女儿了。”杨娣一惊，竟什么乞求的话都说不出来了。一朵花，花开为了孕育，然后花谢。女人也不过如此，出生就是为了生孩子，为了孩子付出一切，然后等死。李佩仪在年轻时还想着反抗，想着用读书来改变自己的命运，最后只是徒劳。她还是和其他女人一般，被匆匆地赶入了封建的流刑地，一样缴械投降。
孙宅院子里有一口井，供佣人取水烧饭。突然有一天，杨娣发现井口的石壁上长着蕨类植物，它们中的几株甚至延绵到了水里。三年前，它们不过是毛茸茸的一簇。那口井的外围被砌成圆形，井口是方形的，俨然一个巨大的铜钱。她站在井旁边很久了，望着井中的自己，暗暗地印在井水里，就像是卡在铜钱孔里的人。由于有蕨类植物，她的影子变得扭曲破碎，似乎在痛苦地呐喊。她苦笑了一下：这口井，说出了真相。她不就是为了钱，出卖了自己，出卖了自己的孩子。铜钱紧紧地卡着她，就是给了命数无数的机会来给她一刀又一刀。
她走的时候，孩子已经会叫人了，不过叫的是“干妈”。李佩仪倒没来送，也许是两人几天前的对话太痛苦了，像是个伤疤牢牢地钉在那儿，她们只能是一避再逼。孩子被奶妈抱出来和她送别。她握了握孩子的小手，心想：要是多年后，你再见到妈，还认得出吗？我还记得，你的后背脊梁骨的正中有一颗痣。你在周岁时抓阄抓了一个算盘，大家说你以后一定是个精打细算的老板。你最喜欢躺在摇篮里，别人来摇摇你的小脚丫，你一定会咯咯笑的。妈妈记得你很多小事，会一辈子记得的。
李佩仪担心，孩子和生母有天生的纽带，怕之诚会黏着杨娣，就一直没让杨娣和孩子多接触。她特地让杨娣住进了侧屋，吃饭也是开小灶的。杨娣看着孩子，也不过是偷偷的，除了出生那会儿抱过孩子，就再也没几次机会了。只是过年时，她们所有人聚在一起，李佩仪会一个个地指给孩子认识，指到杨娣，边说那是“干妈”。孩子只当她是一般亲戚。
她和孩子挥手再见时，奶妈教他喊“干妈，再见”。他怯怯地道了一声：“干妈，再见。”随即把头埋进了奶妈的怀里。
杨娣道：“……”

十八章 再见
杨娣再见到之诚时,已是多年之后了，是在李佩仪的葬礼上。听人说，李佩仪是因生坏毛病而去世的。然而，杨娣还想着李佩仪当初说的那些话，她知道，打垮李佩仪的不过是心病。李佩仪对女儿的思念，对丈夫的怨念，也许还搀着对她，对孩子的歉疚，她每天并不好过。李佩仪是个自私的女人，但她自私得不完全，也许就是这种矛盾性，所有人都具有的这种矛盾性，击垮了她。
祠堂外。孙寿江对杨娣说：“待会儿，你会见到之诚。不该说的，你就不要说。”“呵。”杨娣嗤了一下，道，“从我把孩子留下后，全所城的人都认定了他姓‘孙’。其实，等于说，我将孩子卖了。卖了。”说到后来，杨娣的声音近乎哽咽。孙寿江也不再讲话了，转身往里走去。杨娣似乎是疯癫了，抓住孙寿江的胳膊，道：“我知道的。有自知之明的。我这样的母亲会令他蒙羞的。他恨透了我，怎么还会认我呢？”孙寿江怕被之诚看到，连忙扯开她的手，堆笑道：“这样，不是对我们都好吗？你还是去看看孩子吧。”杨娣放开了手，呆呆地杵在那里，道：“我还是不去看了。”继而，她自言自语，道：“这回儿不去，下次什么时候才是机会啊？”她一步一步向祠堂里移去，接过门口佣人递过来的白色帽子，戴上。她的儿子，不，是之诚，跪在地上，对着棺材失声痛哭，显示出孝子的模样。可是，杨娣多么希望躺在棺材里的是她，最起码，孩子还会为她的离开而悲恸落泪。这种希望过于畸形，就像一座浮在苍茫大海上的头重脚轻的冰川，不得不选择崩塌。
等到礼毕，之诚站了起来。杨娣看到他穿着长袍，和他的妻子一起应付着来客。她努力搜索出孩子小时候的样子，仍记得，他的脸还和幼时一般白净。她看见他时，直直地盯着他，眼神像一眼清冽的泉水，使母性与柔情喷涌而出。他却只是略微瞟了她一眼，像蜻蜓点水一般，没有一丝留恋与情感。自始至终，他只当她是个陌生人。她黯黯地站在角落里，像他小时候，她也是这般默默地望着她的，她竟然有了一丝窃喜。
大户人家对于陪葬有很大讲究，妇人的棺材里一般会放入一些金镯子，项链等首饰。其中一条银项链是李佩仪最喜欢的，她本是想在女儿结婚的那天传给她的，只不过，发生了这场变故，她也怕睹物思人，便不敢戴了，到了之诚出生，才重新戴上的。项链的链子很普通，一环扣这一环，下面缀着鸡心形的银挂坠，挂坠上雕刻着一朵四瓣的花。她的一辈子，以及其他大户人家女子的一辈子，如同那朵刻在挂坠上的花，纵使看似精美迷人，其实，所有的主动权只属于那个雕刻工，也许，多年前那人是她的父亲，多年后，主动权交接给了她们的丈夫。当孙寿江向李佩仪父亲的心性转变时，她不得不成为她母亲一般。她亲眼所见，多年前，父亲将首饰放入母亲的墓冢，多年后，她的丈夫也如此，只可惜，她看不见了。那些男人总是喜欢用物化的东西来表现他们对已逝者的尊重，也不知是否带着愧疚与悔意，他们以为付出了这些“诚意”，在以后的时光里就能坦然地过下去，只不过，他们始终不肯将刻刀交付到他们的妻女手中。

十九章 败落
孙家如同一只镀了一层蜡的苹果，外表始终保持着娇艳的红，但是，随着时间的流逝，它的内核慢慢地被虫蛀着，变得腐化空心，像是一个年老色衰的人涂了一层浓浓的红唇，仍然盖不住沧桑，仍然改变不了行将就木的事实。
每个大户人家都需要有一个女人在，虽不至于掌握家中的财权，但最起码有警示作用。李佩仪去世后，孙家真的是一点一点地走向败落了。孙寿江对这唯一的儿子疼爱有加，把一部分的财权让渡给了之诚。之诚拿着这一些钱，做了一些小买卖，但总是亏本，倒亏了不少钱。孙寿江说是一个不迷信的人，倒也信小孩子百日抓阄的预言，他深信，之诚有精打细算的天赋，需要放手让他去做，亏一点钱又何妨。但是，之诚有了父亲的这种信任，倒是愈加不成器了，喜欢上了赌博。待到孙寿江发现事实，之诚确实亏了一大笔钱，他不得不帮儿子补上空洞。一日，他发现儿子一夜未归，便领着儿媳妇去寻，又是发现儿子在一家小店里赌博，他操起旁边的一把扫帚，向儿子打去。儿媳妇显然没见过大场面，躲在角落里哭。他追着儿子跑到大街上，继续打，全然不顾路人的眼神。
这是杨娣第二次见到之诚。他坐在地上，那么狼狈，像个无助的孩子，用手臂挡着父亲的扫帚。她疯了似地跑过去，结结实实地帮他挡下了扫帚。孙寿江厉声喝道：“你让开，我要打死这个逆子。每天不干正事，只知道赌。”杨娣忍着痛，站起来，挺直腰板，哭着说：“那是你儿子啊，你打，你不心疼啊。”孙寿江不说话了，呆呆地握着扫帚。杨娣继续哭着吼道：“你对得起佩仪吗？她让你打了？她让你打了？”孙寿江扔了东西，背着手，铁青着脸，向自己的宅子走去。之诚站起来，掸了掸长袍上的灰尘，从口袋里掏出几枚铜钱，递给杨娣，道：“虽然我不知道你是谁，但你为了我挨了一棍子。这些钱，给你吧。”杨娣苦笑一声，含着眼泪，道：“原来，你父亲该打你。”她转过身去，慢慢离开。她突然感觉到，后背的那道淤青痛了出来，像是在暗暗讽刺她的愚蠢。
杨娣感觉，孙寿江终是老了，他根本没了年轻时的飞扬跋扈，没了高傲。在儿子面前，他不过是一只斗败的公鸡，默默忍着脾气。直至一次，儿子叫了一群人到家里来，他们看见红木桌子搬桌子，看见椅子搬椅子，全然不顾孙寿江的存在。最后，他们看见了孙寿江右手拇指戴的白玉扳指，道：“这挺值钱的。”儿子毕恭毕敬地走到他的面前，一把拽下扳指，往外跑。他哪肯，还未换鞋，往外追。外边下着大雨，青石板上结了厚厚的一层青苔，滑得厉害，他一下子跌倒了。这一跤，他幡然醒悟：这恐怕是佩仪和女儿对他的报复。他负了佩仪，只想着典妻来实现传宗接代的目的，空留李佩仪一人在深夜落泪。最后，他输给了儿子，儿子负了他的苦心，算是一种他的报应。
那一跤后，孙寿江的身体大不如前了。他似一段枯木坐在墙边，坐在一寸阳光里，在墙上的倒影像是黑色的胶卷中映出的模糊的人影。渐渐，阳光一丝丝地从墙上褪去，直至消失殆尽，全成了黑影。他一下子载倒在地……
孙家也倒了。

再一章，就收尾了。今后，恐怕不会再写有关民国的小说了。其实，有人说，我不了解民国，为什么还要写民国。其实，这是我对连接自己的历史的总结。我不喜欢凭空写故事，这个小说是有原型的，是关于我的阿太的，所以一半是真，一半是假。
我总喜欢说，自己是没落的地主的后代，也许能给我一丝慰藉，让我明了连接我的历史中是有故事的，我始终不愿承认我不过微小如蝼蚁。李佩仪，杨娣都是历史中极其普通的人，不是传奇中倾城倾国的人物，她们的存在不过是河中的一个小沙洲，一旦涨潮，所有的痕迹都消失殆尽了。民国中有张爱玲，林徽因，萧红等，远远是不够的。更多的普通人在挣扎着。活着。她们也渴望着。
于2014.12.9

终于完成了，写完有一种想哭的冲动，感觉自己随那些人物走过了长长的岁月。感谢那些批评过我的文章，也感谢一点点看完我的拙作的人。谢谢。感动。